1940 г.; его письмо с разбором поэмы было получено Ахматовой в Ташкенте и утеряно.

…равную художественную ценность раннего и позднего ее периода. — В машин, вариант: «равноценность раннего и позднего ее периода, ины¬ми словами, отправную цельность ее творческого мира».

Составитель мог, не опасаясь стилистического несоответствия… — в машин, вариант: «Составитель мог себе позволить, не рискуя стилис¬тической путаницей, ставить рядом ее стихи десятых и сороковых годов на одну тему».

…где приемом нынешней Ахматовой записано ощущение вражеского обстрела… — в машин, вариант: «где мгновенным приемом нынешней Ахматовой записано ощущение вражеского обстрела в нашу войну».

Стих. «Первый дальнобойный в Ленинграде» («И в пестрой суете люд¬ской…»), 1941 г., входит в «Ленинградский цикл» «Седьмой книги» (поз¬же получивший название «Ветер войны»).

…стихотворением «Памяти 19 июля 1914»… — стих. 1916 г. входило в книгу «Белая стая».

…сказаны одним голосом и как бы одновременно. — В машин, вари¬ант: «выражены одним голосом и точно в одно время. Обоим присущ тот дар долговечности, который свойствен каждому шагу истинного обновителя».

«Июль 1914» — стих, из «Белой стаи»; «Вечером» (1913) — из «Че¬ток»; «Небо мелкий дождик сеет» (1916) — из «Белой стаи».

…прорываются у ней сами собой с естественностью природной по¬ходки. — В машин, вариант: «прорываются у ней помимо воли, с легко¬стью и отвечают лучшим заветам русской образованности. Эта черта национальной гордости была всегда главным отличием Ахматовой. Сле¬дующей отличительной ее чертой мы назовем художественный реализм Ахматовой, ее неспособность [порывать или] расходиться с временем, чуждость схоластике эпигонских перепевов, прямоту и непосредствен¬ность ее самобытных и всегда своевременных наблюдений».

С. 48. …ленинградка Ахматова написала лондонцам стихотво¬ренье… — речь идет о стих. «Лондонцам» («Двадцать четвертую драму Шекспира…»), 1940, посвященном немецкой бомбардировке Лондона (в поздних изданиях включалось в цикл «В сороковом году» «Седьмой книги»).

…стихи об убитом ленинградском мальчике… — два стих, с посвящ. «Памяти мальчика, погибшего во время бомбардировки Ленинграда»: «Щели в саду вырыты…» и «Постучись кулачком — я открою…» (1942) из «Ленинградского цикла» (в поздних изданиях «Ветер войны» «Седь¬мой книги»).

Это придавало «Вечеру» и «Четкам», первым книгам Ахматовой, ори¬гинальный драматизм и повествовательную свежесть прозы. — См. стих. «Анне Ахматовой» (1929): «Но исходив из ваших первых книг, / Где креп¬ли прозы пристальной крупицы…».

«Песня последней встречи» (1911) и «Сжала руки под темной вуалью…» (1911) из книги «Вечер»; «Столько просьб у любимой все¬гда!..» (1913) и «Настоящую нежность не спутаешь…» (1913) из книги «Четки».

…врезались в память читателей и по преимуществу создали имя ли¬рике Ахматовой. — См. письмо Пастернака Ахматовой: «Наверное, я, Северянин и Маяковский обязаны Вам безмерно большим, чем приня¬то думать, и эта задолженность глубже любого нашего признанья, пото¬му что она безотчетна. Как все это врезалось в воображенье, повторя¬лось и вызывало подражанья!» (28 июля 1940).

Судить теперь об этих стихах без суда над подражателями… — в черновой редакции статьи вариант: «…теперь судить отдельно об их све¬жести без попутного суда над подражателями невозможно, и характе¬ристика лирики Ахматовой с этой стороны дает скорее понятие [об ее огромной славе] о мере ее славы и популярности, чем о [ее творческой сущности] неизмеримости ее дара. Реалистическая эта сущность, то есть правильность глаза Ахматовой…» (ГЛМ, ф. 143).

Однако ее слова о женском сердце… при взгляде на более широкий мир… — в машин, вариант: «Ее слова о доме и сердце и о связях и разры¬вах не были бы так горячи и ярки, если бы и при взгляде на более спо¬койный мир путешествий, на наши и чужие города, на прошедшие века и долженствование будущих, глаз Ахматовой…».

С. 49. В ее описаниях всегда присутствуют черты и частности, ко¬торые превращают их… — в машин, вариант: «В ее описаниях природы всегда присутствуют такие черточки, которые превращают ее виды с на¬туры в историческую живопись».

Славянский поэт (С. 49). — газ. «Литература и искусство», 21 авг. 1943, с издательской редактурой и сокращениями. — «Об искусстве», по автографу (ГЛМ, ф. 143). Заметка написана как предисловие к публи¬кации пяти стихотворений Ондры Лысогорского в переводах Пастер¬нака.

С. 49. Ондра Лысогорский (1905—1989; наст, имя: Эрвин Гой) — че¬хословацкий поэт, профессор Братиславского университета. В 1939 г. эмигрировал в Польшу, затем в Москву. После запрещения писать по-ляшски писал стихи по-немецки, печатался в Германии, Франции и Ан¬глии. Пастернак познакомился с О. Лысогорским в 1941 г.; после воз¬вращения из эвакуации в 1943 г. стал переводить его стихи, собирался написать предисловие к книге Лысогорского «Песни о солнце и земле» (М., 1945), но это намерение встретило сопротивление в редакции, и книга вышла без вступительного слова.

Хорошо и завидно происходить от простых тружеников. — В руко¬писи вычеркнут вариант: «Завидное счастье происходить от простых тружеников. Такую жизнь дано бывает прожить в двойном образе: как волей осуществляемую деятельность и как с неба свалившееся произве¬денье».

Он получил редкое и блестящее высшее образованье. — В рукописи вычеркнут вариант: «Он получил редкое по законченности блестящее образованье. Когда по возвращении из путешествия после окончания университета, он приехал…». О. Лысогорский кончил Немецкий уни¬верситет в Праге, где изучал философию, получил стипендии в Риме и Сорбонне.

…пустого для нас газетного звука, в котором, однако… — в рукопи¬си вычеркнут вариант: «газетного звука, который, в отличие от нас, не заключал никакой реторики для молодого чешского поэта».

…он стал писать по-ляшски, на местном языке тех мест и их нужды, языке, среднем между… — в рукописи под наклейкой вариант:

«…писать по-ляшски, на [местном] языке самого несчастья, наречии, среднем между…».

К нам его загнала немецкая оккупация… — в рукописи под наклей¬кой вариант: «К нам в Союз его загнало занятие Чехии нацистами, пер¬вые страницы кровавого порнографического детектива, текущая глава которого трактует о клеймении советских военнопленных».

С. 50. СЛысогорским меня сближает общность поэтических привязан¬ностей и испытанных влияний. — После этих слов в рукописи вычеркнут вариант: «У нас с ним удивительные совпадения в знакомствах и лич¬ных связях с некоторыми, частью уже умершими отшельниками великой дофашистской Европы». Пастернак имеет в виду Р.-М. Рильке, чья поэ¬зия для Л ысогорского, как и для Пастернака, была предметом поклонения. На своей книге «Избранные стихотворения и поэмы» (М, 1945), подарен¬ной Лысогорскому, Пастернак писал: «Ондра такой настоящий, талант-ливый и неожиданный, что заслуживает особой надписи. Она и воспо¬следует, и в ней будет назван Райнер Мария Рильке, наш общий учитель, любимец и первый страдалец. Б. П.» («Советская культура», 4 авг. 1990).

Мне в нем дорог видный современный поэт с интересными мыслями… — в рукописи после этих слов вычеркнут вариант: «и очень родным и не¬истребимым живописным вкусом. На трех-четырех примерах, которые я нарочно перевожу для этой заметки, я хочу дать о нем первое беглое и посильное понятье. Вот его сонеты».

Заметки переводчика (В порядке обсуждения) (С. 51). — «Знамя», 1944, № 1, вместе с подборкой из четырех стихотворений английского поэта Перси Биши Шелли (1792-1822) в переводе Пастернака: «Индий¬ская серенада», «К…», «Строки», «Ода западному ветру».

С. 51. Евгения Федоровна Книппович (1898-1988), Иван Никано-рович Розанов (1874—1959) — литературные критики.

…мы давали заключение по «Антологии английской поэзии»… — см. отзыв об «Антологии английской поэзии». С. 358. Издание «Антологии» не состоялось.

С. 53. …музыка слова состоит не в его звучности, а в соотношении между его звучанием и значением. — Эта же мысль высказана в очерке «Люди и положения» (1956) по поводу занятий кружка по изучению клас¬сического ямба: «Я не посещал работ кружка, потому что, как и сейчас, всегда считал, что музыка слова — явление совсем не акустическое и состоит не в благозвучии гласных и согласных, отдельно взятых, а в со¬отношении значения речи и ее звучания».

…при нашем скромном знакомстве с Китсом и Суинберном… — первое увлечение Пастернака английской поэзией относится к 1913 г., когда он «самоучкой знакомился в оригинале с Китсом и Колриджем, Суинбер¬ном и По и другими» (из письма к Л. Л. Пастернак-Слейтер 25 апр. 1936). Переводы Пастернака стих. Джона Китса( 1795-1821) датируются 1938 г., трагедий и стихов А.-Ч. Суинберна (1837-1909) — 1916 г.

…русским Шелли был и остался трехтомный бальмонтовский. — П.-Б. Шелли. Полное собрание сочинений в переводе Конст. Бальмон¬та. СПб., 1903-1907.

Поль-Мари Верлен (С. 54). — газ. «Литература и искусство», 1 апр. 1944, с издательской правкой и сокращениями. — Поль Верлен. Лири¬ка. М., 1969, по автографу (собр. Л. А. Озерова).

Статья написана к столетию со дня рождения великого француз¬ского поэта Верлена (1844—1896). Верлен был многолетней любовью Пастернака, строчки стихов которого он брал для эпиграфов к своим стихам (в «Сестре моей жизни»). В первонач. замысле романа «Доктор Живаго» его эпиграфом должны были стать слова Верлена: «Aime tes croix et tes plaies / Il est saint que tu les aies» («Люби свой крест и свои язвы, иметь их — святость») из стих. «О, j’ai froid d’un froid de glace» («Я мерзну от ледяного холода»). В 1938 г. Пастернак перевел семь сти¬хотворений Верлена.

Сохранился листок с набросками первонач. плана статьи, первым пунктом которого стоял вопрос, чем может «интересовать» Верлен «ог¬ромный новый русский город после победы». Центральным моментом статьи отмечались «ошеломляющая власть разговорной фразы во всей нетронутости», «современность» и «живой синтаксис» поэзии Верлена. В конце набросков — маленький бытовой штрих, как невестам-беспри¬данницам на свадьбу «дарили слезы и томик Верлена».

С. 54. …среди нашей нешуточности, в свете нашей ошеломляющей по¬беды?— В газетной публикации это место подверглось редакционной правке: «…в горячие наши дни, в свете нашей гигантской победы».

С. 55. Под его дуновеньем рабочее движенье перешло в свою сознатель¬ную фазу. — В газетной публикации эта фраза выпущена.

…церковь, деревня, город и народность. — В газетной публикации выпущено.

…отведя в своих непозволительно личных исповедях… — в газетной публикации выпущено слово: «непозволительно».

Нечто сходное с жизнью Лермонтова… распущенных парижских то¬варищей. — В газетной публикации эта фраза выпущена вся целиком.

…ополченцем на парижских укреплениях. — Во время осады Парижа прусскими войсками в ходе Франко-прусской войны.

Грянуло восстание. — В марте 1871 г. восстание в Париже свергло правительство и установило власть Коммуны, просуществовавшей два с половиной месяца.

По восстановлении порядка его рассчитали. Он запил. — В газетной публикации редакционная правка: «После разгрома Коммуны его рас¬считали».

…в виде того чудовища одаренности, каким был буян, оригинал и поэт-подросток Артюр Рембо. — В газетной публикации это место заменено: «влице Артюра Рембо». Артюр Рембо ( 1854— 1891 ) — французский поэт, под влиянием Верлена написавший к 19 годам свои три знаменитых книги стихов.

С. 55-*56. С поселения Рембо у Верленов их нормальная жизнь кончи¬лась. — В газетной публикации эта фраза выпущена.

С. 56. …по большим дорогам Франции и Бельгии, совместный запой… — в газетной публикации упоминание о «совместном запое»