Гаррик, наверное, поедет. Давай расцелуемся и простимся до следующего письма, а то этим страницам конца не будет. Крепко обнимаю тебя и детей.
Твой Боря
Маруся все еще у меня. Я не плачу ей жалованья, но кормлю и обращаюсь с ней ласково16. Она обходила всю Москву в поисках цельного вязаного костюма для Ленюси, но нашла только рейтузы и рукавички. Калоши для валенок, но, по-моему, и в этом назначены! слишком велики.
Это письмо отправляю не по почте, оттого такой конверт.
Впервые: Письма Пастернака к жене. — Автограф (РГАЛИ, ф. 379, on. 1, ед. хр. 61).
1 Имеется в виду цикл стихов, позднее получивший название «Переделкино».
2 Текст статьи не был опубликован и утерян.
3 Написанные в это время стихи: «Страшная сказка», «Бобыль», «Застава», «Смелость». В «Красной нови» (1941, № 9-10) опубликовано стих. «Бобыль», из невоенных — «На ранних поездах».
4 Имеются в виду последние слова полного упреков и жалоб письма 3. Н. в ответ на не сохранившееся Пастернака: «Пожалуйста, прости и не сердись, мой дорогой. Я тебя очень люблю и молюсь за тебя ежедневно. Ложусь спать. Твоя Зина» («Второе рождение». С. 451).
5 Стихотворения Я. Судрабкална «Русскому народу» и А. Мирцхулавы «Морской орел»; опубликованы в «Литературной газете» 17 сент. и 15 окт. 1941 г.
6 Жена К. А. Тренева.
7 Из письма 3. Н. Пастернак: «…Кстати у Стасика украли одну пару брюк, осталась одна рваная, и он почти босой. Скажи об этом Гаррику, пусть пришлет ему с оказией» (там же).
8 3. Н. Пастернак писала: «Он страшно страдал, когда я его отдала в детсад. Каждый раз убегал ко мне с диким плачем. А увидевши меня в столовой, протягивал ручонки и орал: «Мама, возьми меня к себе» … Пять дней продолжался плач» (там же).
9 Это было отмечено в «Литературной газете», 10 сент. 1941.
10 П. И. Чагин — главный редактор Гослитиздата, М. Б. Храпченко — председатель Комитета по делам искусств, — в его ведении был театральный репертуар.
11 Польский поэт-романтик Юлиуш Словацкий; перевод сборника его стихов Пастернак сделал весной 1942 г., но он остался не издан из-за изменения отношений СССР с Польшей.
12 Речь идет о заявке на пьесу (см. письмо № 848).
13 В Художественном театре за несколько месяцев до начала войны была остановлена подготовка «Гамлета».
14 Первый — вероятно, домоуправ на Тверском бульваре; второй — Г. А. Смирнов — директор городка писателей в Переделкине.
15 Приглашение работать в Свердловской консерватории.
16 3. Н. Пастернак писала мужу: «На Марусю не обращай внимания. Пусть живет, но у тебя не работает и не ест. Пусть делает, что хочет. Ей, наверное, некуда деваться, как и многим другим» («Второе рождение». С. 450).
851. Б. Н.ЛИВАНОВУ
5 сентября 1941, Москва
5. IX. 41
Золото мое Боричка!
Я дико занят. На мне две пустые квартиры, дача, чужие нера-зочтенные домработницы, самые разноречивые хозяйственные заботы. Все мои кто где, на Каме, в Ташкенте, под Челябинском1. Изредка у меня ночные дежурства в Лаврушинском, я прохожу ежедневное военное обучение.
Каждый день я с утра в Москве, где высуня язык бегаю по разным безуспешностям только затем, чтобы, вернувшись в Переделкино, полакать чего-нибудь впопыхах (воображаю, что б это было, если бы на это взглянуть при свете дня). На рассвете (в моем распоряжении только 1У2—2 часа утром до поезда) строчу что-нибудь (меня опять свели к переводам, с латышского, с грузинского2) на гривенник, на пятиалтынный, которые потом не платят. Но я не жалуюсь, я люблю быстроту. Судьба циркового трансформатора прельщает меня. Беда не в этом. В чем она, я расскажу тебе как-нибудь один на один.
На днях я взбунтовался, и тут мы с тобой сразу подходим к теме. Вчера я прямо с боевой стрельбы отправился к Храпченке, и тут я узнал вещи ошеломляющие. По его словам, в Новосибирске будут продолжать играть Гамлета в новом сезоне3, и для его подготовки где бы то ни было никаких препятствий не встречается. Мало того: он упрекнул меня, зачем я бросил работу по «Ромео», а на мои слова, — кому-де нужен сейчас Шекспир, ответил что-то вроде «глупости», но повоспитаннее, я точно не помню. Как Вам это нравится и сделали ли Вы из этого практический вывод?4
Крепко тебя целую и бегу на поезд, е. е. мать, хотя так выражаться не следует, потому что дальше поклоны Сахновским, Ви-талию Яковлевичу и Ольге Сергеевне5.
Если ты задумаешь осчастливить меня открыткой, направляй ее по адресу: Москва 17, Лаврушинский пер., д. 17/19, кв. 72. Б. Л. Пастернаку.
Искренне тебе преданный Б. Я.
Впервые: газ. «Megapolis-Continent», 11—17 дек. 1991. — Местонахождение автографа неизвестно. Был выставлен на аукционе Sotheby 1991 г.
Знакомство Пастернака с актером Б. Н. Ливановым состоялось на съезде писателей в 1934 г. Тогда же Пастернак надписал Е. К. Ливановой книгу «Поэмы»: «Совершенно не могу надписать Вам книги. Очень хорошо, что с Вами так трудно жить, и Вам самой так трудно. После нашей бессонной ночи и наших вчерашних разговоров с Борисом, Алексеем Николаевичем и Ал. Тихоновым (Серебровым. — Е. Я, М. Р.). На съезде. 30 VIII. 34. Б. Я.» (там же. С. 23). Дружба завязалась во время работы над по-становкой «Гамлета» во МХАТе, где Ливанов должен был играть главную роль. Пастернак надписал Б. Ливанову свой перевод «Гамлета» (1941): «Человеку, о котором это написано: Борису Ливанову — Гамлету. Б. Пастернак. 18.VI. 41. Переделкино» (там же).
1 Под Челябинск в Нижний Уфалей была эвакуирована туберкулезная больница, где лежал Адриан Нейгауз.
2 С латышского стих. Я. Судрабкална «Русскому народу», с грузинского С. Чиковани «Тбилисский рыбак» и Алио Мирцхулавы «Морской орел» («Литературная газета», 17 сент., 1 и 15 окт. 1941).
3 Речь идет о постановке «Гамлета» в новосибирском театре «Красный факел».
4 Пастернак надеется, что во МХАТе будет поставлен «Гамлет», подготовка которого шла уже в течение почти двух лет.
5 В. Г. Сахновский — режиссер МХАТа, репетировавший «Гамлета», В. Я. Виленкин — зав. литерат. частью во МХАТе. О. С. Бокшанская — секретарь В. И. Немировича-Данченко.
852. Е. В. и Е. Б. ПАСТЕРНАКАМ 7—9 сентября 1941, Москва
7. EX. 41. Дорогие мои! Пишу вам впервые после вашего отъезда: страшно много было хлопот, частью и ваших. Пишу на нескольких открытках для быстроты и удобства просмотра. Вскоре после вашего отъезда стали приходить Женины письма к маме1. Все ваши и мои живы и здоровы, все благополучно, чтобы начать с главного. Одну комнату (Женину) было отобрали, все, до рояля включительно, перенесли в мамину, должны были поселить польских писателей, я отстоял2. Может быть, зимой на вашей квартире будем жить я, Федин и Паустовский. С Еленой Петровной рассчитался, она у меня на жалованьи, ездила в деревню, бывает на даче. Изобразить сложность моей жизни немыслимо. К сумме ежедневных неиспол-нимостей каждый день прибавляется что-нибудь новое.
7. IX. 41 (II). Когда вы уехали, в Лаврушинском воздушною волной высадило окна во всем доме. У меня с тех пор в квартире пыль и гуляет ветер, как на улице. Через несколько ночей, с 11-го на 12, как раз в мое дежурство на крыше, в дом попали две фугаски, одною разрушило 5 квартир в Оваловском подъезде3, а другой четверть смежного кирпичного дома. У меня долго было очень плохо с заработком, и только теперь обещает поправиться. Вот поставили бы Вы «Гамлета» в Ташкенте. И себя бы обеспечили, и я бы вам сказал спасибо. С последней недели много времени (езжу с дачи) уходит на военное обученье. Странным образом по боевой стрельбе в цель имею отлично. Как только появятся деньги и узнаю, куда вам посылать, переведу сколько смогу.
Умер Евдокимов4 в вагоне по дороге на дачу.
7. IX. 41 (III). Что Женек с тобою? В какой части ты служишь?5 В мыслях вижу тебя в Персии и мирюсь. Было предположенье, что я, Федин и Паустовский съездим проведать жен, но с тех пор столько воды утекло и такие перемены! Зина и Леничка умоляют приехать, и она мне даже комнату сняла (дети будут в детдоме), но что мне сделать с дачей и пустыми квартирами, с огородом, хозяйством, и какие у меня будут заработки в Чистополе? Вам, разумеется, кланяется от души Петровна. Ловко вы укатили, прямо скажу, гениально, я был восхищен быстротой, техникой и распо-рядительностью. Да, вероятно, ко дню полученья открыток Же-ничке исполнится 18, горячо вас обоих с этим поздравляю и крепко, крепко целую. Ваш Боря
9. IX. 41 (IV). Дорогая Женя! Сегодня получил твою открытку. Телеграмма тоже дошла. Я не трачусь на телеграммы из экономии, кроме того идут они так же долго как письма. Приложу все старанья перевести тебе рублей 500 завтра или послезавтра. Я сижу без копейки, кроме того надо заплатить за твою и нашу квартиры. Горячо благодарю Гасэма (Лахути) за заботливость и благородство. Кланяйтесь ему пожалуйста от меня. Постарайся достать через него работу6. Может быть я на время уеду с К. Фединым и Леоновым в Чистополь, но потом, если позволят обстоятельства, вернемся в Москву. Еще раз спасибо за все. Крепко целую тебя и Женичку.
Впервые: «Существованья ткань сквозная». — Автограф.
1 Письма, написанные Е. Б. Пастернаком во время окопных работ под Вязьмой.
2 Речь идет о квартире на Тверском бульваре.
3 Лев Сергеевич Овалов — сосед Пастернака по дому в Лаврушинском пер.
4 Писатель Иван Васильевич Евдокимов (см. письмо к нему № 640).
5 Е. Б. Пастернак поступил в Ташкентский университет, в армию был призван в январе 1942 г.
6 Таджикский поэт Гасем Лахути отстоял Е. В. Пастернак от выселения из Ташкента в Бухарскую область, а потом заказал ей портреты своей жены и сына.
853. 3. Н. ПАСТЕРНАК
8—10 сентября 1941, Переделкино
8. IX. 41. Дорогой мой, чудный мой друг Зинуша! В посылке ты найдешь мое письмо, написанное на прошлой неделе. В большей своей части оно было написано до полученья твоего письма, посланного с Литфондовской почтой. Но когда я его дописал и запечатал, пришло другое твое, ангел мой, такое задушевное и сердечное, что нет на свете выражений, чтобы вознаградить тебя равною радостью1. Я целовал его, точно это были твои руки.
Так как я тороплюсь, то перейду сразу к делу. У меня были ужасающие материальные обстоятельства. Теперь они резко изменяются к лучшему, а дальше улучшатся еще больше. Но это не делается само собой. Помимо труда, уходящего на заработок, еще больше усилий уходит на полученье заработанного, беготню по учреждениям, телефонные разговоры и т. д. Этих дел, от которых зависит наше будущее, нельзя бросить в момент, когда они начинают обещать удачу. Вот причина, отчего я
