онъ любилъ меня». Она глядѣла на письменный столъ и представляла себѣ его прежнюю любовь и увидала письмо съ надписью почерка Алексѣя Александровича. Она взяла его
1772
Рядом на полях написано: зоветъ къ себѣ мужъ
1773
Зачеркнуто: или къ старой княжнѣ
1774
Зач.: той любовью
1775
Зачеркнуто: И вмѣстѣ съ тѣмъ она не переставая думала о Вронскомъ, перебирая въ своемъ воображеніи всѣ сказанныя имъ слова, значеніе каждаго слова, и душа Вронскаго была также обнажена передъ нею, и при этомъ холодномъ, пронзительномъ свѣтѣ она видѣла и въ его душѣ и въ своей по отношенію къ нему теперь въ первый разъ то, что она никогда не видала прежде.
1776
Зач.: Вошелъ лакей и доложилъ, что кучеръ Филиппъ сказалъ, что сѣрые не устали и что если прикажутъ подавать, то лошади не отложены еще.
– Хорошо, вели подавать.
– Нѣтъ, – сказала Анна.
1777
Зачеркнуто: Онъ радъ этому, потому что воскресенье нынче, и они пойдутъ въ гости.
1778
Зач.: Она пошла къ себѣ въ комнату перемѣнить воротнички и бантики и не переставая думала. Она думала теперь о Вронскомъ, о главномъ
1779
[у него это в крови.]
1780
[острота миновала.]
1781
Зачеркнуто: – А, готово? Ну, такъ дай зонтикъ и перчатки. Обѣдать не буду.
Она направилась къ двери, продолжая думать. Встрѣтивъ гувернантку, она замѣтила ея новое платье и зеленый бантикъ и поняла, что она вчера шила, и подумала о томъ, зачѣмъ некрасивы дѣвушки, и что Богъ, видно, за тѣмъ ихъ сдѣлалъ, чтобы они помогали красивымъ, и, взглянувъ на Лили, поняла, какой она должна представляться ей, – такой же, какъ ей самой въ дѣтствѣ представлялась мать въ кружевной косынкѣ на концѣ большого стола въ именины. Она сѣла въ коляску и велѣла ѣхать къ Облонскимъ и подняла опущенную нить своихъ мыслей о своихъ отношеніяхъ съ Вронскимъ.
1782
Зачеркнуто: Коляска подъѣхала къ дому.
– Нѣтъ, я не выйду. Ты слѣзай, Петръ, – сказала она лакею. – А ты, Филиппъ, поѣзжай на Нижегородскую дорогу. Вѣдь въ 9 часовъ отходитъ поѣздъ.
– Такъ точно съ.
– Поѣзжай шагомъ, мы успѣемъ.
1783
Зачеркнуто: позвонила Аннушку и велѣла пересмотрѣть
1784
Зач.: Петру она велѣла оставаться. Черезъ полчаса она вышла и, уложивъ въ ноги мѣшочекъ и закрывшись пледомъ,
1785
Зачеркнуто: чтобы сказать что нибудь.
– Кто это? Когда же мы ѣдемъ?
– Когда хочешь.
1786
Зач.: Если хочешь, я не поѣду.
– О нѣтъ, поѣзжай.
Вронской увидалъ, что раздраженіе ее не прошло и, рѣшивъ, что поддаваться этимъ безсмысленнымъ требованіямъ нельзя, уѣхалъ
1787
[железной рукой]
1788
Зачеркнуто: Новое ея состояніе нынѣшняго утра было ей страшно.
1789
Зач.: подъ свой портретъ.
1790
Зачеркнуто: шаги его затихли.
1791
Зач.: къ Кити,
1792
1793
Зач.: Она ревновала его и потому обвиняла. Кромѣ того, за любовь его къ ней она пожертвовала всѣмъ, чѣмъ можетъ пожертвовать женщина, и потому онъ былъ неправъ, онъ былъ виноватъ за то, что онъ отнялъ у нее часть ея любви, что она любила такой дорогою цѣною, пожертвовавъ всѣмъ, чѣмъ можетъ пожертвовать женщина. И она невольно испытывала за это къ нему чувство гнѣва. Она знала, что выраженіе этаго гнѣва можетъ только еще болѣе охладить его. И потому она удерживалась, чтобы говорить ему про это, и не была съ нимъ естественна. Но не упрекая его словами, она тѣмъ болѣе жестоко упрекала его мысленно, оставаясь сама съ собою, и онъ все болѣе и болѣе становился виноватъ передъ нею.
1794
Зач.: и несправедливость.
1795
Зач.: думать о томъ, чѣмъ онъ пожертвовалъ, и, главное,
1796
Зач.: если бы онъ хотѣлъ, онъ бы
1797
Зач.: въ глаза и мысленными упреками, гнѣвомъ,
1798
Зачеркнуто: но она не думала, чтобы она могла воротить его любовь привлекательностью, нѣжностью и покорностью: и не разъ, а десятки разъ она пыталась быть, какъ прежде, и нѣжной къ нему, но можно быть нѣжной только взаимно, но всякій разъ взрывы гнѣва дѣлали его положеніе еще худшимъ, и она
1799
Зач.: свою
1800
Зач.: (онъ признавалъ это)
1801
Зач.: и изъ всѣхъ любящій ее одну; ему странны и непонятны были ея переходы отъ страсти къ злобѣ. И чѣмъ сильнѣе страсть, тѣмъ больше послѣ холодной злобы. Для чего она вызывала его на борьбу, въ которой онъ не могъ покориться и
1802
Зачеркнуто: Онъ не могъ притворяться съ нею, тотчасъ же
1803
Зач.: въ чемъ потомъ самъ упрекалъ себя.
1804
Зач.: и она видѣла это.
1805
Зач.: Вронскій уѣхалъ на холостой пиръ на Воробьевы горы.
1806
Зач.: и не помнила даже, съ чего началось. Всегда такъ бывало, что, объ чемъ бы ни заговорили, оба думали объ одномъ, и при первомъ предлогѣ предметъ разговора забывался, и начинали говорить о томъ, что было близко сердцу.
1807
Зач.: и объяснить и найти средство выдти изъ этаго ужаснаго положенія. Съ большимъ усиліемъ она вспомнила наконецъ, съ чего началось. Онъ былъ приглашенъ на холостой пиръ на Воробьевыхъ горахъ, гдѣ должна была быть гонка лодокъ. И разговоръ объ этомъ зашелъ за обѣдомъ при Яшвинѣ,
1808
Зач.: – Я думаю поѣхать, – сказалъ Вронской. – И ты бы пріѣхала къ этой сторонѣ рѣки. Очень красиво будетъ.
Анна нахмурилась и сказала:
– Можетъ быть.
1809
Зачеркнуто: раздраженная его тономъ.
1810
Зач.: что это больно будетъ ему.
1811
Зач.: Зачѣмъ вы отравляете свою и мою жизнь? Зачѣмъ вы искушаете меня?
1812
Зач.: Это еще больше раздражило ее.
1813
Зач.: не интересны ваши планы.
1814
Зач.: – Такъ чтоже вамъ интересно? Любовь моя вамъ тоже не интересна.
– Кто вамъ это сказалъ? Я только не понимаю любви, занимающей всю жизнь. Это не можетъ быть всегда.
– А я не понимаю другой. Впрочемъ, не говорите, идите.
1815
Зачеркнуто: Она начала съ желаніемъ найти свою вину и только больше и больше видѣла его виновность.
«Онъ все можетъ сказать мнѣ, – думала она, раздражая сама себя. – Почемъ я знаю, можетъ быть,
1816
Зач.: и тяготится мною. Онъ можетъ сказать мнѣ: я васъ не держу, вы не хотѣли разводиться съ вашимъ мужемъ, вы можете идти куда хотите. Я обезпечу васъ, если мужъ васъ не приметъ. Почему же ему не сказать мнѣ этого?
1817
Зач.: что я была раздражена,
1818
Зач.: Она съѣздила кататься въ коляскѣ къ своей Англичанкѣ и до Дѣвичьего поля и, не доѣзжая до рѣки, вернулась назадъ, все перебирая прежнія ихъ ссоры и стараясь отгонять отъ себя раздражающія ее мысли и, пріѣхавъ домой,
1819
Зачеркнуто: Она твердо рѣшилась не поддаваться болѣе духу борьбы, овладѣвшему ими, и примириться съ нимъ. Нечего было даже мириться, потому что ссоры не было никакой.
1820
[не сочетается]
1821
Взятое в этом варианте в квадратные скобки приходится на оторванные края листа и восстанавливается предположительно. В двух случаях, когда утраченные слова не могут быть угаданы даже приблизительно, на месте их поставлен вопросительный знак.
1822
На полях написано: Отбирали деньги у нищихъ для угнетенныхъ, которые такъ зажирѣли, что не хотѣли драться.
Свіяжскій и Степанъ Аркадьичъ нетолько христіане, но православные.
У Лидіи Ивановны разрывалось сердце. Дамы во [1 неразобр.] покупали револьверы. Тероръ со всѣми призн[аками]. Встрѣчаясь, боятся, разумъ не обязателенъ. И во главѣ тѣже ограниченные, гордые своей честностью и страшные
1823
Зачеркнуто: <Узнавъ про смерть Анны, Алексѣй Александровичъ испыталъ ужасъ.> Алексѣй Александровичъ горячо сочувствовалъ дѣлу. И увлеченіе его этимъ дѣломъ много способствовало ему загладить тяжелое впечатлѣніе отъ смерти Анны. Онъ написалъ нѣсколько записокъ о томъ, какъ должно было вести дѣло. Но взгляды его на рѣшеніе вопроса были различны съ взглядами графини Лидіи Ивановны. Графиня Лидія Ивановна въ этомъ дѣлѣ руководствовалась указаніями Landau. И кромѣ того, любовь ея теперь съ Алексѣя Александровича была перенесена на одного Черногорца.
1824
[Вы знаете, граф Вронский тоже отправляется,]
1825
[оцепенения.]
1826
[ – Поговорите с ним в пути.]
1827
[– Вот он,]
1828
Зачеркнуто: а потому крикъ все возрасталъ и возрасталъ.
1829
Зачеркнуто: ошалѣвшимъ людямъ, бѣснующимся въ маленькомъ кружкѣ, казалось, что вся Россія, весь народъ
1830
Зач.: и разумъ уже не имѣлъ никакихъ правъ.
1831
Зач.: Являлись извѣстія, которыя всѣ повторяли, нисколько не смущаясь безсмыслицей и невозможностью
1832
Зачеркнуто: какъ послѣ 4-й пули русскіе люди умирали, крича: «Ахъ, смерть имъ, о Господи» и «Напредъ».
1833
Зач.: дамами и мущинами,
1834
Зач.: и нѣмецкимъ волонтерамъ говорили, что они убиваютъ плѣнныхъ, и всѣ находили, что это прекрасно.
1835
Зач.: и изъ за мелочнаго тщеславія, изъ моды не отступался отъ этаго права, а готовый на все спокойно ждалъ совершенія своихъ судебъ отъ высшей власти.
1836
Зачеркнуто: – Князь говоритъ, что мы кричимъ, какъ лягушки передъ дождемъ, – все также спокойно улыбаясь, сказалъ Сергѣй Иванычъ.
– Нѣтъ, я не про васъ, я про газеты, – сказалъ князь.
1837
Зачеркнуто: ту мучительную неясность
1838
Здесь, очевидно, какой-то пропуск.
1839
Зачеркнуто: «Я понимаю, что человѣкъ нелюбящій можетъ быть невѣрующій».
1840
Зач.: Дмитрій.
1841
В подлиннике: Общаго плана
1842
Зачеркнуто: страшное
1843
Зачеркнуто: зачѣмъ же жить? Нельзя жить и надо убить себя.
1844
Против этих слов на полях написано: Всѣ теоріи свои – организмъ звѣздъ – и чужія включались свободно, кромѣ матерьялизма, который есть отрицаніе.
1845
Рядом на полях написано: Кощунство или подлость. Забылъ дилему. Но любовь нужна, а не слова.
1846
В подлиннике: обмѣна.
1847
В подлиннике: другомъ.
1848
Зачеркнуто: И это какъ возвращаются отъ счастливаго, но заблѵжденія.
1849
[рецидив]
1850
Зачеркнуто: безъ котораго нѣтъ выхода.
1851
Зач.: сосуда.
1852
Зач.: И одинъ прямой путь есть вѣра, безъ которой я бы и не могъ жить.
1853
На полях против этих слов написано: Православ[іе] противъ катол[ицизма]
1854
На полях против этих слов написано: Меду съ огурцами дѣямъ.
1855
Зачеркнуто: и Мити тоже не было.
1856
Зачеркнуто: едва ли не будетъ больше голосовъ въ ихъ пользу, чѣмъ въ вашу, если также муссировать дѣло, какъ вы.
1857
Дневники Софьи Андреевны Толстой, 1860—1891. Редакция С. Л. Толстого. Примечания С. Л. Толстого и Г. А. Волкова. Предисловие М. А. Цявловского. Издание М. и С. Сабашниковых, М. 1928, стр. 32.
1858
Дневники Софьи Андреевны Толстой, 1860—1891, стр. 35—36.
1859
Старший сын Толстых.
1860
Дневники Софьи Андреевны Толстой, 1860—1891, стр. 35—36.
1861
Ф. И. Булгаков. «Гр. Л. Н. Толстой и критика его произведений – русская и иностранная». Изд. 3, П. 1899, стр. 86.
1862
П. Сергеенко. «Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой», изд. 2, М. 1903, стр. 99.
1863
Эта фамилия не случайна, если принять во внимание, что некоторые особенности внешнего облика Анны, судя по воспоминаниям Т. А. Кузминской, взяты с дочери Пушкина Марии Александровны Гартунг, которую Толстой встретил в Туле у генерала Тулубьева (Т. А. Кузминская. «Моя жизнь дома и в Ясной поляне», часть третья, 1864—1868. Издание М. и С. Сабашниковых. М. 1926, стр. 173).
1864
Этот первоначальный облик Анны мог возникнуть у Толстого в такой связи: судьба ее в романе была подсказана Толстому действительным случаем, происшедшим в 1872 г. с Анной Степановной Пироговой, любовницей соседа Толстого по имению – А. Н. Бибикова, который покинул ее. Не будучи в состоянии справиться с постигшим ее горем, Пирогова бросилась под товарный поезд. Толстой сам видел изуродованный труп самоубийцы и испытал при этом очень тяжелое впечатление.
С. А. Толстая так описывает Пирогову: «Анна Степановна была высокая, полная женщина, с русским типом лица и характера, брюнетка с серыми глазами, но некрасивая, хотя очень приятная» (Дневники Софии Андреевны Толстой, 1860—1891, стр. 44—45). В дальнейшей работе над романом всюду
