и не б[ыло] памяти, то не было бы ни вещества въ пространствѣ ни движенія во времени.
Внѣшнія чувства даютъ понятіе о веществѣ въ пространствѣ, память — о движ[еніи] во врем[ени].
2) Было время, когда анархизмъ б[ылъ] немыслимъ. Народъ хотѣлъ обожать и покоряться, и правители были увѣрены въ своемъ призваніи и не думали объ утвержденіи своей власти и не дѣлали ничего для этого. Теперь же народъ уже не обожаетъ и нетолько не хочетъ покоряться, но хочетъ свободы, правители же не дѣлаютъ то, что считаютъ нужнымъ для своей и народной славы, а заняты тѣмъ, чтобы удержать свою власть. Народы чуютъ это и282 не переносятъ уже власть, хотятъ свободы, полной свободы. Съ тяжелаго воза надо сначала скидать столько, чтобы можно было опрокинуть его. Настало время уже не скидывать понемногу, а опрокинуть.
3) Развѣ мыслима разумная жизнь въ государствѣ, гдѣ глава его торжественно благословляетъ иконами, цѣлуетъ ихъ и заставляетъ цѣловать?
3 Іюля 1904. Я. П.
Все не пишется и не думается. Вчера получилъ письма Евг[енія] Ив[ановича] и Чертк[ова] о предисловіи, о томъ самомъ, что я писалъ имъ. И мнѣ б[ыло] очень пріятно. Думалъ:
283 1) Жизнь есть увеличивающееся сознаніе своей духовной, внѣвременной, внѣпространствен[ной] сущности.
2) <Я284 сознаю собою только285 одну часть вещества.286 И эта часть отдѣлена въ пространствѣ отъ всего остальнаго вещества. Кромѣ того, я эту часть вещества могу познавать только въ287 безвременномъ моментѣ настоящаго. Всѣ остальныя состоянія этой части вещества отдѣлены отъ меня во времени.288 Если бы та часть вещества, к[оторую] я289 сознаю собою, не могла бы общаться съ внѣшнимъ міромъ и не могла бы знать о своихъ состояніяхъ, я бы ничего не зналъ о мірѣ. Но та часть, к[оторую] я сознаю собою, имѣетъ органы,290 посредством, кот[орыхъ] она можетъ общаться въ извѣстныхъ предѣлахъ, опредѣляемыхъ чувствомъ (sens),291 съ внѣшнимъ міромъ, и, кромѣ того,292 свойство памяти, посредствомъ котораго она можетъ до извѣстныхъ предѣловъ (рожденія) знать293 свои прежнія состоянія. И потому человѣкъ во всякій моментъ своей жизни чувствуетъ себя въ общеніи съ внѣшнимъ міромъ и съ294 своими прежними состояніями.295 Разумъ же человѣ[ка] показываетъ ему что> (Опять запутался.)296
Надо такъ:
297 Не могу.
3) Екатерина II или Николай I, начиная царствовать, удивляются на то, какъ легко царствовать, какъ мало усилія нужно для того, чтобы быть великой царицей, великимъ царемъ.
7 Іюля 1904.
Здоровье лучше. Передѣлалъ предисловіе. Ѣздилъ къ Булыг[ину] вчера. Былъ Симонов[ичъ]. Онъ мнѣ нравится. Нынче слѣпой и Бутурл[инъ].
1) Живо понялъ то, что: какіе могутъ быть для человѣка отъ чего бы то не было результаты? Не говорю уже про свою личную жизнь, какіе могутъ [быть] результаты въ дѣятельности среди безконечнаго по пространству и времени міра?298 Писать на текучей водѣ, передвигать бусы на кругомъ сшитомъ снуркѣ? Все безсмысленно. Удовлетворять свои[мъ] страстямъ? Да, но, не говоря о томъ, что все это проходитъ, все ничтожно, всего этого мало человѣку. Хочется дѣлать что нибудь настоящее, не писать на водѣ. Что же? Для себя, для страстей. Глупо, но забираетъ. Сейчасъ хочется. Для семьи? для общества? для своего народа? Для человѣчества? Чѣмъ дальше отъ себя, тѣмъ холоднѣе, и странно, тѣмъ хуже, безнравственнѣе. Для себя я постыжусь обобрать человѣка, не говорю уже убить, а для семьи оберу, для отечества убью, для человечества уже нѣтъ предѣловъ, — все можно.
Такъ что же дѣлать? Ничего? Нѣтъ, дѣлай все, что тебѣ хочется, что вложено въ тебя, но дѣлай не для добра (добра нѣтъ, какъ и зла), а для того, что этого хочетъ Богъ. Дѣлай не доброе, а законное. Это одно удовлетворяетъ. Это одно нужно и важно и радостно.
————————————————————————————————————
12 Іюля 1904. Я. П.
Все время не пишется и думается мало. При томъ посетители. Нынче какъ будто посвѣжѣе. Передѣлыва[лъ] предисловіе. Кажется, порядочно о свободѣ. Нынче и вчера думалъ, особенно нынче, о томъ, что жизнь есть сонъ — сновидѣніе.
1) Жизнь эта наша подобна сновидѣнью. Какъ сновидѣнье относится къ жизни настоящей, къ бдѣнію, къ жизни послѣ пробужденія, такъ наша настоящая жизнь относится къ жизни послѣ пробужденія — смерти. —
<Все, что составляеть матерьялъ сновидѣній, мы почерпнули изъ предшествовавшей жизни, такъ и матерьялъ нашей настоящей бдящей жизни мы черпаемъ изъ другой, прежней жизни: наши влеченія, отвращенія.>
Жизнь въ сновидѣніи происходитъ внѣ времени, пространства, внѣ отдѣльныхъ личностей: имѣешь дѣло во снѣ съ умершими какъ съ живыми, хотя знаешь, что они умершіе. Также и мѣсто — и въ Москвѣ и въ деревнѣ, и время — и давнишнее и настоящее.
Жизнь въ настоящемъ, бдящемъ состояніи299 — всегда300 въ условіяхъ пространст[ва], времени, различныхъ личностей. Это не преимущество, а напротивъ, ограниченi[е], слабость. Такъ что жизнь въ сновидѣніи показываетъ, какою должна быть жизнь настоящая до- и посмертная, не связанная пространствомъ и временемъ. Жизнь301 такая, въ к[оторой] я могу быть всѣмъ вездѣ, всегда.
Смерть есть пробужденіе.302 Сейчасъ, теперь, живя, я нахожусь въ томъ положеніи, въ к[оторомъ] нахожусь, когда сплю. Мнѣ кажется, что я303 переживаю разныя событія, состоянія, но все это ничто и есть только произведеніе моего пробужденія. Мнѣ кажется, что есть время, пространство,304 а этого ничего нѣтъ, есть только пробужденіе. И что вся моя жизнь не временна, я почувствую, сознаю въ моментъ пробужденія — смерти.
Такъ что же жизнь? И что же наши старанія жить такъ или иначе? И что мы должны дѣлать? Одно:305 знать, что жизнь наша не во времени и пространстве, a внѣ ихъ. А зная это, я невольно буду жить тѣмъ, что внѣвременно, внѣпространственно: разумомъ и любовью, — тѣмъ, что единитъ людей. Разумъ единитъ людей тѣмъ, что приводитъ ихъ къ единству; любовь — тѣмъ, что306 влечетъ къ соединенію со Всѣмъ.
Но, скажутъ, если смерть есть пробужденіе или, скорѣе, пробужденіе — смерть, то, понявъ, что человѣкъ спитъ, онъ проснется только отъ того, что сознаетъ себя спящимъ, какъ это и бываетъ въ сновидѣніяхъ.
Однимъ сознаніемъ того, что онъ въ этой жизни спитъ, человѣкъ не можетъ разбудить себя отъ жизни, т. е. умереть, какъ это бываетъ при кошмарѣ (пожалуй, съ этимъ можно сравнить самоубійство); но человѣкъ можетъ, какъ и во снѣ, понимать, что онъ спитъ, и продолжать спать. И въ этомъ главное дѣло человѣка. Понимать, что все временное и пространственное — сонъ, и что настоящее въ этомъ сновидѣніи только то, что внѣ пространства и времени: разумъ и любовь.
17/VII 04. Я. П.
Все также мало пишется. Кое что думаю и немного работаю предисловіе. Былъ въ Пироговѣ. Сер[ежа] не спокоенъ, противится. И тяжело и ему и другимъ.307 Дорогой увидалъ дугу новую, связанную лыкомъ, и вспомнилъ сюжетъ Робинзона — сельскаго общества переселяющагося. И захотѣлось написать 2-ю часть Нехлюдова. Его работа, усталость, просыпающееся барство, соблазнъ женскій, паденiе, ошибка, и все на фонѣ робинзоновс[кой] общины. Записать:
1) Какъ трудно установить всѣ свои отношенія къ условіямъ жизни, къ308 предмет[амъ], животн[ымъ], въ особенности къ людямъ. Установишь къ однимъ — разстроишь съ другими. Какъ309 невозможно описать правильн[ый] кругъ по окружностямъ,310 а нужно описать его изъ центра, такъ и съ установленіемъ отношеній къ міру.311 Найди центръ и установи отношеніе каждой части окружности къ центру — и будутъ правильны312 отношенія всѣхъ частей окружности между собою. Такъ и установи отношеніе къ Богу — и установятся всѣ отношенія къ міру, главное, къ людямъ.
2) Нынче ночью думалъ о нравствен[ности]. Нравственность, добро — это начало всего, Богъ, по Аrnold’у which makes for righteousness.313 Изъ этого все. А несчастные матерьялисты хотятъ вывести нравственность изъ ничего. —
3) Соціализмъ, помимо сейчаснаго облегченія положенія рабочихъ, есть проповѣдь учрежденія внѣшнихъ формъ, будущаго экономич[ескаго] устройства человѣческихъ обществъ. И потому il a beau jeu.314 Все представляется въ будущемъ, безъ содержанія и осуществленія въ настоящемъ, кромѣ борьбы за улучшеніе жизни рабочихъ. Главная ошибка въ пониманіи соціализма то, что смѣшиваютъ подъ этимъ понятіемъ двѣ вещи: а) борьба съ эксплуатацiей капитала315 и [б)] воображаемое движеніе къ осуществлен[iю] соціалистическаго строя.
Первое — полезное и естественное дѣло, второе — невозможное,316 фантастическое представленіе.
18 Іюля 1904. Я. П.
Вчера нездоровил[ось], не обѣдалъ. Захватился, какъ говорилъ Нѣмецъ. Нынче хорошо. Сейчасъ сижу въ своей комнатѣ и издалека слушаю неумолкаемый разговоръ и знаю, что разговоръ этотъ идетъ съ ранняго утра и будетъ идти до поздняго вечера, и шелъ317 и вчера, и 3-го дня, и раньше, и всегда, и будетъ идти до тѣхъ поръ, пока говорящимъ не нужно будетъ работать. И главное, все сказано, говорить нечего. Одно средство наполнять разговоръ это говорить злое про отсутствующихъ или спорить зло съ присутствующими. Ужасное бѣдстйіе праздность. Люди созданы такъ, чтобы работать, а они, создавъ рабовъ, освободились отъ труда, и вотъ страдаютъ, и страдаютъ не одной скук[ой] и болтовней, но атрофіей мускуловъ, сердца, отвычкой труда, неловкостью, трусостью, отсутствіемъ мужества и болѣзнями.
Но это только тѣ страданія, кот[орыя] себѣ наживаютъ праздные люди, а сколькихъ лучшихъ радостей они лишаются: трудъ среди природы, общеніе съ товарища[ми] труда, наслажденіе отдыха, пища, когда она идетъ на пополненіе затраченнаго, общеніе съ животными, сознаніе плодотворности своего труда…. Моя жизнь погублена, испорчена этой ужасной праздностью. Какъ бы хотѣлось предостер[ечь] другихъ отъ такой же погибели.
Ахъ, какъ бы хотѣлось написать ІІ-ю час[ть] Нехлюдова! — Записать:
1) Сновидѣнія нельзя достаточно изучать и наблюдать. Ничто такъ, какъ онѣ, не открываетъ тайны душевной жизни. Данныя науки: микроскопическія, телескопическ[iя], химическiя, физическія изслѣдованія, изслѣдованія микроорганизмовъ кажутся намъ совершенно ясны и точны. Точно также кажутся намъ во снѣ различныя разсужденія, к[оторыя] при пробужденіи представляются намъ ужасающими нелѣпостями. И какъ во снѣ бываетъ иногда, что критически обсуждаешь свои разсужденія и видишь ихъ нелѣпость, такъ и на яву ненужно большаго глубокомыслія для того, чтобы увидать, что всѣ эти столь восхваляемыя нами научныя открытія въ сущности нелѣпы и ничего дѣйствительнаго не открываютъ, а суть только игра ума, главное же — что318 поступки людей по отношенію всѣмъ извѣстн[ыхъ] требован[ій] совѣсти есть верхъ безумія.
2) Обратись къ людямъ своей духовной, божеской стороной: разума и любви, разумной любви, любовнаго разума — и ты привлечешь ихъ къ себѣ и самъ привлечешься къ нимъ. Обратись къ нимъ [съ] тѣлесной, личной стороны — и неизбѣжно отдаленіе, борьба, страданіе.
3) Мы постоянно забываемъ, что мы не стоимъ, а идемъ и сами каждый отдѣль[но] въ возрастѣ и всѣ вмѣстѣ съ вѣкомъ. Заблужденіе это особенно сильно въ дѣтствѣ. Дѣти любятъ, чтобы все было по старому, и не хотятъ вѣрить тому движенію, въ к[оторомъ] они участвуютъ. Но съ годами движеніе это убыстряется, какъ камень, падающій сверху, и старики видятъ уже быстрое явное движеніе. Для правильной жизни надо всегда помнить, что мы не стоимъ
