Семен Яковлевич (? — ок. 1930) — поэт, переводчик.

С. 127. Кожебаткин Александр Мелентьевич (1884–1942) — московский издатель и библиофил. В 1910–1912 гг. работал в издательстве «Мусагет». С 1910 по 1923 г. возглавлял издательство «Альциона».

Рафалович Сергей Львович (1875–1943) — поэт, театральный критик.

С. 128. Львова Надежда Григорьевна (1891–1913) — поэтесса, близкая знакомая Брюсова. Покончила с собой в состоянии душевной депрессии.

С. 129. Буданцев Сергей Федорович (1896–1940) — русский писатель — прозаик и критик.

Бобров Сергей Павлович (1889–1971) — русский советский писатель, поэт.

Мещеряков Николай Леонидович (1865–1942) — советский литератор. В то время был главным редактором Госиздата. Содействовал публикации сборника Цветаевой «Версты I».

С. 132. Он похож на дедушку Лорда Фаунтельроя. — Речь идет о персонаже романа американской писательницы Фрэнсис Бернетт (1849–1924) «Маленький лорд Фаунтлерой». Дед лорда граф Дорен- корт — жестокий, злой человек.

«Джунгли» — «Книга джунглей» Р. Киплинга (1865–1936).

Адалис (настоящая фамилия Ефрон) Аделина Ефимовна (1900–1969) — русская советская поэтесса, переводчица.

С. 134. «Если умру я, и спросят меня…» — +- на стихотворения «Бабочка» (1905).

С. 135. Радлова Анна Дмитриевна (1891–1949) — русская советская поэтесса.

С. 137, …перечень девяти имен… — На вечере 11 декабря 1920 г. (а не в феврале 1921 г., как полагает Цветаева), согласно афише, должны были выступить девять поэтесс: Адалис, Наталия Бенар, Фейга Коган, Наталья Поплавская, Надежда Вольпин, Надежда Де — Гурно, Вера Ильина, Цветаева, Мальвина Марьянова (Литературное наследство. Валерий Брюсов. М.: Наука, 1976. С. 805).

…армией спасения — на оттиске, хранящемся в архиве Базельского университета, приписка Цветаевой (эти слова подчеркнуты): «NB! Теперь — и давно уже — думаю иначе. Если будут перепечатывать — прошу опустить. МЦ.» (Сообщено Р. Кэмбаллом).

…сказочных царств Пенфезилеи— Брунгильды… — Пенфезилея (Пентесилея) — в греческой мифологии царица амазонок, дочь бога Ареса и Отреры. Во время Троянской войны пришла на помощь троянцам и пала в поединке с Ахилом, который, сняв с нее шлем, был очарован красотой Пенфезилеи. Брунгильда — героиня древнегерманского эпоса «Песнь о Нибелунгах».

Марья Моревна — прекрасная, добрая героиня русской народной сказки.

Сафо (VII–VI вв. до н. э.) — древнегреческая поэтесса.

Св. Тереза (1515–1582) — основательница ордена монахинь. В 1622 г. причислена к лику святых.

Беттина Брентано — см. комментарии к очерку «Живое о живом». «Письма мадемуазель де Леспинас» — см. комментарии к очерку «Живое о живом».

Башкирцева Мария Константиновна (1860–1884) — художница, автор «Дневника». В юности Цветаева увлекалась Башкирцевой, посвятила ее «блестящей памяти» свой первый сборник «Вечерний альбом» (М., 1910).

Кадриль литературы — литературный «праздник» в романе Ф. М. Достоевского «Бесы».

С. 139. «Рим и Мир» — название второго тома из трехтомного собрания стихотворений В. Брюсова «Пути и перепутья» (М.: Скорпион, 1908).

Сусанна— Мар (настоящая фамилия Чалхушьян) Сусанна Георгиевна (1900–1965) — поэтесса, переводчица.

С. 140. Эмпиреи (греч.) — высоты. Тартар — бездна.

…доклад о Репине. — Речь идет о публичной лекции, прочитанной М. Волошиным в Политехническом музее 12 февраля 1913 г. на диспуте, устроенном художниками группы «Бубновый валет» в связи с гибелью картины И. Е. Репина «Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 г.», которую изрезал ножом душевнобольной посетитель Третьяковской галереи. Доклад Волошина был опубликован домашним издательством М. Цветаевой и С. Эфрона «Оле — Лукойе».

С. 141….недавно еще подымался голос Блока. — Цветаева упоминает вечер Блока, состоявшийся 9 мая 1920 г., на котором она впервые его увидела.

Ада Негри, Ada Negri (1870–1945) — итальянская поэтесса.

С. 142. «Кто уцелел — умрет, кто мертв— воспрянет…» — из цикла «Дон» (1918). Это и все далее перечисленные стихотворения вошли в сборник «Лебединый стан».

С. 143. «Кричали женщины ура…» — цитата из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума».

С. 144. Фригийский колпак— головной убор древних фригийцев, послуживший образцом для шапок участников Великой французской революции.

С. 145. У нее был альбом… — Цветаева записала в альбом М. Марьяновой 6 июня 1920 г. свое стихотворение «Поступь легкая моя…».

С. 146. «Что Вам, молодой Державин…» — из стихотворения «Никто ничего не отнял!..» (1916).

С. 147. Гершензон Михаил Осипович (1869–1925) — историк русской литературы, философ, публицист, переводчик.

Жильбер Никола (1751–1780) — французский поэт, сатирик.

С. 148. Чэттертон (Честертон) Гильберт Кит (1874–1936) — английский писатель.

С. 151. Эпиграфы — первый из стихотворения К. Бальмонта «Как я пишу» (1905), второй — из стихотворения В. Брюсова «Поэту» (1907). В первой публикации (1925) в подписях под эпиграфами была допущена ошибка: строки, принадлежавшие Бальмонту, приписаны Брюсову, и наоборот.

Балтрушайтис Юргис Казимирович (1873–1944) — литовский поэт, переводчик. В 1921–1939 гг. был полномочным представителем Литвы в СССР. Помог Цветаевой в 1922 г. с оформлением выезда за рубеж.

С. 154….стихотворение его «Девушкам»… — Цветаева неточна. Цитируется стихотворение В. Брюсова «Женщина» (из цикла «Сонеты и терцины», 1901–1903).

С. 155. Надсон Семен Яковлевич (1862–1887) — русский поэт.

«Будем как солнце» — название сборника стихов К. Бальмонта (М.: Скорпион, 1903).

…Бальмонт, вопреки Владимирской губернии… — Поэт родился в деревне Гумнящи Шуйского уезда Владимирской губернии.

«…есть в русской природе усталая нежность…» — начало стихотворения К. Бальмонта «Безглагольность» (1900).

С. 156. «Я вселенной гость…» — перефразированные строки из стихотворения К. Павловой «Поэт» (1839): «Он вселенной гость, ему всюду пир…»

С. 157. «Тебя как первую любовь…» — из стихотворения Ф. Тютчева «29–е января 1837 i:» (1837).

С. 158. Кусиков — см. комментарии к очерку «Пленный дух».

С. 159. Койранский Александр Арнольдович (1884–1968) — русский писатель и художник, автор критических статей по литературе и искусству. Посвятил Брюсову стихотворение «В немую даль веков пытливо ты проник…». Что касается приведенных слов о Брюсове, то они принадлежат не Койранскому, а К). Айхенвальду. Остроумно разобрав брюсовское окончание «Египетских ночей», Айхенвальд выносит несправедливый приговор: «Брюсову не чуждо величие преодоленной бездарности» (Айхенвальд Ю. Силуэты русских писателей. Т. 3. Берлин: Слово, 1923).

С. 160….его утопию «Город будущего». — Цветаева, по — видимому, имеет в виду стихотворение «Мир» (1903), где есть такие строки: «…Теперь сверкало все, гремело в гуле гулком! // Воздвиглись здания из стали и стекла, // Дворцы огромные, где вольно бродят взоры… // Разрыты навсегда таинственные поры. // Бесстрастный свет вошел туда, где жалась мгла, // И лица новые, и говор чужд…» и т. д.

С. 162. Сен — Жюст Луи (1769–1794) — один из организаторов побед революционной армии над интервентами в период диктатуры. Сторонник М. Робеспьера.

История одного посвящения

При жизни Цветаевой напечатано не было. Впервые опубликовано в журнале «Oxford Slavonic Papers» (Oxford. 1964. XI) по беловой рукописи.

Посвящено Осипу Эмильевичу Мандельштаму (1891–1938), с которым Цветаева познакомилась в июле 1915 г. Встреч у Цветаевой с Мандельштамом было мало. Дружескими или хотя бы в какой‑то мере прочными их отношения, длившиеся менее двух лет с перерывами, назвать нельзя: до такой степени разительно противоположными были их личности, творчество, весь внутренний мир. К тому же после 1916 г. они почти не встречались. Но Цветаева всегда высоко ценила поэтическое творчество Мандельштама. Мандельштам же относился к поэзии Цветаевой предвзято, о чем можно судить по его отзыву, резкому и несправедливому, о ее стихах. В статье «Литературная Москва» он назвал их «богородничным рукоделием», писал о «безвкусице и исторической фальши стихов Марины Цветаевой о России» (Россия. 1922. № 2. С. 23).

Очерк написан как полемика с воспоминаниями о Мандельштаме поэта Георгия Иванова (1894–1958), который включил в них вымышленные неприглядные подробности о жизни Мандельштама в Коктебеле. Эти «воспоминания», под названием «Китайские тени», были напечатаны в парижской газете «Последние новости» от 22 февраля 1930 г.

С. 165. Е. А. И. — Елена Александровна Извольская (1897–1975), литератор и переводчица, с которой Цветаева была дружна в Медоне.

Огневая сушка Прохоровых. — Братья Прохоровы — известные в начале века московские торговцы сушеными фруктами.

С. 166. Canadian Pacific — пароходная компания.

…впервыеуслышала о той, первой. — Речь идет о древнегреческой поэтессе Сапфо (Сафо).

Переводчик Гераклита. — В. О. Нилендер. См. комментарии к очерку «Живое о живом».

«Брала истлевшие листы…» — из стихотворения Ф. И. Тютчева «Она сидела на полу…» (1858).

С. 168. Моя мать умерла в моем нынешнем возрасте. — Неточность: мать Цветаевой скончалась тридцати шести лет, Цветаевой в 1931 г. было тридцать девять лет.

…хочу, чтобы дочь была поэтом, а не художником… — Дочь Цветаевой, А. Эфрон (1912–1975), училась рисунку и получила во Франции специальность художника — графика.

С. 172. Дом… Ayenue de la Gare— в Медоне, парижском предместье, где Цветаева жила в начале 30–х годов.

С. 173. Кламарскойк— от Кламара, пригорода Парижа, где жила Цветаева.

С. 175. «Где обрывается Россия…» — из стихотворения О. Мандельштама «Не веря воскресенья чуду…» (1916).

Александров. 1916 год. Лето

— Весь этот отрывок, до конца второй главы, переосмыслен поэтом. На самом деле Мандельштам был в Александрове лишь один день— в начале июня 1916 г.; затем он уехал и больше в Александров не приезжал.

Оттуда— …наш цветаевский род. Священнический. Оттуда — Музей Александра III… — Иван Владимирович Цветаев (1847–1913), отец Марины Цветаевой, родился в селе Дроздове, расположенном недалеко от Иваново — Возиесенска, в семье священника, окончил Шуйское духовное училище, затем — Владимирскую семинарию. Ему принадлежит идея создания Музея изящных искусств, одно время носившего имя императора Александра 111. Ныне это Государственный музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина. — См. также очерки: «Музей Александра III», «Лавровый венок», «Открытие музея».

…деньги Мальцева… — См. очерк «Музей Александра III» и комментарии к нему.

С. 176. Пишу стихи к Блоку… — Неточность: стихи к Блоку уже были написаны в апреле 1916 г.

…впервые читаю Ахматову. — На самом деле Цветаева впервые прочла стихи Ахматовой еще в 1912 г.; стихотворение впервые посвятила ей в 1915 г. В Александрове Цветаева создает в основном свой известный цикл стихов, посвященных Ахматовой.

С. 177. Коробушки — песня на слова Н. А. Некрасова из поэмы «Коробейники» (1861), музыка — трансформированная мелодия венгерского танца «Чардаш».

С. 178….своими стихами о тропиках… — речь идет о стихах сборника Н. Гумилева «Романтические цветы» («Жираф», «Озеро Чад», «Носорог» и др.). «Трамвай» — стихотворение «Заблудившийся трамвай» из сборника «Огненный столп» (Пг.: Петрополис, 1921). Костер— сборник Гумилева (Снб.: Гиперборей, 1918).

С. 179. Гощу у сестры… пасу ее сына. — Сестра, Анастасия Ивановна Цветаева (1894–1993), ее сын Андрей Борисович Трухачев (1912–1993).

С. 182….мой «Красный бычок»… — Поэмой «Красный бычок» (1928) Цветаева откликнулась на смерть Владимира Завадского, добровольца Белой армии.

С. 185. Пра— Елена Оттобальдовна Кириенко — Волошина (1850–1923), мать поэта.

С. 186. Выпадают две строки. — в первой публикации (Аполлон. 1916. № 9/10) были строки, впоследствии отброшенные Мандельштамом: «Я через овили степные // Тянулся в каменистый Крым».

С. 187. Семья Кедровых. — Речь идет о Николае Николаевиче (1871–1940) и Константине Николаевиче (1877–1932) Кедровых и