На красном коне. Марина Ивановна Цветаева
Анне Ахматовой
Руки – две.
Чтоб дух мой, из ребер взыграв – к Тебе,
Не смертной женой – Рожденной!
* * *
Над бедною люлькой
Мне пела, за ручку водила.
Не Муза холодные руки мне грела,
Горячие веки студила.
Вихор ото лба отводила – не Муза,
В большие поля уводила – не Муза.
Не Муза, не черные косы, не бусы,
Не басни, – всего два крыла светлорусых
– Коротких – над бровью крылатой.
Стан в латах.
К устам не клонился,
На сон не крестил.
О сломанной кукле
Со мной не грустил.
Всех птиц моих – на свободу
Пускал – и потом – не жалея шпор,
На красном коне – промеж синих гор
Гремящего ледохода!
* * *
Пожарные! – Душа горит!
Не наш ли дом горит?!
Сполoшный колокол гремит,
Качай-раскачивай язык,
Пляша от страшной красоты,
На красных факелов жгуты.
Рукоплещу – кричу – свищу —
Рычу – искры мечу.
Кто вынес? – Кто сквозь гром и чад
Орлом восхитил? – Не очнусь!
Рубашка – длинная – до пят
На мне – и нитка бус.
Вой пламени, стекольный лязг…
У каждого – заместо глаз —
Два зарева! – Полет перин!
Горим! Горим! Горим!
Трещи, тысячелетний ларь!
Пылай, накопленная кладь!
Мой дом – над всеми государь,
– Пожарные! – Крепчай, Петух!
Грянь в раззолоченные лбы!
Чтобы пожар не тух, не тух!
Чтоб рухнули столбы!
Чтo это – вдруг – рухнуло – вдруг?
Это не столб – рухнул!
Кто это – вслед – скоком гоня
Кто это – вслед – скоком с коня
Красного – в дом – красный?!
Крик – и перекричавший всех
Вздымая куклу, как доспех,
Встает, как сам Пожар.
Как Царь меж огненных зыбей
Встает, сдвигает бровь.
– Я спас ее тебе, – разбей!
Освободи Любовь!
* * *
Чтo это вдруг – рухнуло? – Нет,
Это не мир – рухнул!
То две руки – конному – вслед
Девочка – без куклы.
Первый мне снится сон.
Стоим, обнявшись туго,
Над шумом, где поток.
Вплоть до ноги упругой
Глядим, обнявшись немо,
На пенные столбы.
Я – все его гаремы,
Он – все мои гербы.
Стоим, сплечившись круто:
Вплоть до ноги разутой
– Клянись, что тотчас – с мосту,
Платок… – Глядит – и – просто
Мост ли дрожит, я ли – дрожу?
Кровь или вал – стонет?
Окаменев – тупо – гляжу,
Как моя жизнь – тонет.
Кто это вдруг – взмахом плаща
В воздух меня – вскинул?
Кто это вдруг – красным всплеща
Полымем – в огнь синий?!
Всплеск – и победоносный зов
Из бездны. – Плавный вскок.
Встает как сам Поток.
Как Царь меж вздыбленных зыбей
Встает, сдвигает бровь.
– Я спас его тебе, – убей!
Освободи Любовь!
Чтo это вдруг – ринулось – нет! —
То две руки – конному – вслед
Девушка – без – друга!
Новый мне снится сон.
Кровь в жилах сжата.
Сын! Детище моих боков, —
Веди, вожатый!
Мужайся, отрок! – Дух Горы
Здесь только зори да орлы,
Да мы с тобою.
Вихрь! – Боги бы вернулись вспять,
Орлам он страшен…
Ввысь, первенец! – За пядью пядь —
На то и сына родила,
Прах дольний глoжа —
Маленьких pyк – стержни.
Кто это там – точно Зевес
В люльке – орла держит?
Смех – и в ответ – яростный плеск
Крыл – и когтей свёрла.
Кто это вслед – наперерез —
Молнией – в гром орлий?!
Хрип – и громоподобный рeв
Грудь горную рассек.
Как Первенца его воздев,
Встает как сам Набег.
Как Царь меж облачных зыбей
Стоит, сдвигает бровь.
– Я спас его тебе, – убей!
Освободи Любовь!
Чтo это вдруг – хрустнуло – нет! —
То две руки – конному – вслед
Женщина – без чрева!
Третий мне снится сон.
* * *
Февраль. Кривые дороги.
В полях – метель.
Метет большие дороги
Ветрoв артель.
То вскачь по хребтам наклонным,
То – снова круть.
За красным, за красным конным
Все тот те путь.
То – вот он! рукой достанешь!
Как дразнит: Тронь!
Безумные руки тянешь,
И снегом – конь.
Султан ли – в глазах – косматый,
Аль так – ветла?
Эй, рук не складайте, сваты!
Мети, ветра!
Мети, громозди пороги —
Превыше скал,
Как вкопан – стал.
И внемлют ветра – и стоном
Торопится красным гоном
Мой конный сон.
Косматых воскрылий взлеты,
Аль так – ветла?
Вздымайте, вздымайте метлы!
Держись, ветра!
А что ж это там за глыба
Всплывает – там?
Как будто бы вьюгой вздыблен
Стоглавый храм.
Уж в лоб, треща,
Мне пламень подков, в ладони —
Уж край плаща!
На помощь, с мечом и громом,
Всех Воинств Царь!
Но прядает конь – и громом
Взгремел в алтарь!
* * *
Стремлю – а за мною сворой
Вся рать ветров.
Еще не остыл – по хорам —
Разлет подков.
Как рокот Сорокоуста
Метель взмелась:
Престол опрокинут! – Пусто!
Как в землю сгас!
Стоните, стоните, стены!
Метель, ярись!
Померкло от конской пены
Сиянье риз.
Шатается купол. – Рухай,
Сонм сил и слав!
И рухает тело – руки
Крестом распяв.
* * *
Огромною битвой радуг —
Разлет лампад.
– Прими меня, чист и сладок,
За ны – распят.
Ревнивая длань, – твой праздник!
Прими огонь!
Но что – с высоты – за всадник,
И что за конь?
– Полет крутой —
И прямо на грудь мне – конской
Встает пятой.
Огненный плащ – в прорезь окон.
И не метель
Метет, – метла.
И не султана взмах, —
Седые космы разметав,
Заоблачный, – то нос уткнув
В густое облако котла —
С тряпкой в руках —
И тот же стаканом прикрытый штоф.
Отставит – опять пригубит.
– Какой ж это сон мой? – А сон таков:
Гром первый по черепу – или лом
В сухую подушку вгрызаясь лбом
Не любит! – Не надо мне женских кос!
Не любит! – Не надо мне красных бус!
Не любит! – Так я на коня вздымусь!
Не любит! – Вздымусь – до неба!
О дух моих дедов, взыграй с цепи!
Шатай вековые сосны!
О дух моих дедов – Эол! – трепи
Мои золотые космы!
На белом коне впереди полков
Вперед – под серебряный гром подков!
Посмотрим, посмотрим в бою каков
Гордец на коне на красном!
Разломано небо! – Благой знак:
Солдаты! До неба – один шаг:
Законом зерна – в землю!
Вперед – через ров! – Сорвались? – Ряд
Другой – через ров! – Сорвались? – Вновь
Другой – через ров! – На снегу лат
Солдаты! Какого врага – бьем?
В груди холодок – жгуч.
И входит, и входит стальным копьем
Под левую грудь – луч.
* * *
И шепот: Такой я тебя желал!
Дитя моей страсти – сестра – брат —
Невеста во льду – лат!
Моя и ничья – до конца лет.
Я, руки воздев: Свет!
– Пребудешь? Не будешь ничья, – нет?
Я, рану зажав: Нет.
* * *
Не Муза, не Муза, – не бренные узы
Родства, – не твои путы,
О Дружба! – Не женской рукой, – лютой,
Затянут на мне —
Узел.
Сей страшен союз. – В черноте рва
Лежу – а Восход светел.
О, кто невесомых моих два
Крыла за плечом —
Взвесил?
Живых бурь —
Лежу – и слежу
Тени.
Доколе меня
Не умчит в лазурь
На красном коне —
Мой Гений!
13 – 17 января 1921
