свободный) и в эту субботу. А то ужасно неуютно именно вечером, когда хочется сидеть, уходить в какую-то тьму.
Но если места нет или вообще неудобно — предлагаю этот четверг (поездом 11 ч. из Парижа) или следующее воскресенье. (Не примите за навязчивость: я думаю о нас обеих: Вы бы мне почитали — чтó за это время написали, вообще бы побеседовали, — ведь вечером говорится и живется совсем иначе!)
Итак:
1) либо в эту среду или если с ночёвкой эту субботу в 6 ч. (сообщите поезд: час отхода)
2) либо в этот четверг или в следующее воскресенье поездом 11 ч. 30.
Жду ответа — возможно скорого.
Целую Вас и детей.
МЦ.
18-го февраля 1936 г.
Vanves (Seine)
65, rue J. В. Potin
Дорогая Ариадна,
Sauf contre-ordre[1565] — выезжаем завтра (в среду) с Муром поездом в 6 ч. и вылезаем в Вокрессоне.
Мечтаю, чтобы belle-mère[1566] задержала свою поправку — чтó ей стоит??[1567]
Девочкам везу подарок — только не говорите, пусть будет сюрприз.
Обнимаю Вас и радуюсь.
МЦ.
Если же контрраспоряжение — то в четверг, поездом 11 ч. 30.
6-го марта 1936 г., пятница
Vanves (Seine)
65, rue J. В. Potin
Дорогая Ариадна,
С радостью приедем к Вам (к вам!) в воскресенье, означенным поездом, — но с большой просьбой: возместить нам дорогу: железную — на 4 метро мы способны.
Иначе эта непосильная для меня трата может стать серьезным препятствием к нашему общению, — а жаль! Ведь не знаешь дальнейших судеб, и жизнь чаще разводит — чем сводит…
Но заранее предупредите девочек, что мы уедем сразу после обеда (вечернего), т. е. что в 71/2 ч. должны быть в вагоне: до нас очень далёко, и доберемся не раньше 91/2.
А то — будут м. б. огорчены, что «так коротко»… (Впрочем — всегда коротко, кроме случаев, когда — очень длинно…)
Итак, целую Вас и прошу простить за откровенное признание — в несостоятельности.
Привезу Вам замечательную книгу — скандинавскую: историю чьей-то прабабушки.
Итак — в воскресенье, в 11 ч. 30. Детям — сердечный привет.
МЦ.
Мур еще ничего не знает, а то изведет — до воскресенья! По арифметике (классной) он нынче получил — 0. Но почему-то убежден, что это «не считается».
________
Обратите внимание на марку и догадайтесь, чтó это изображает.
________
Посылаю Вам младенческого Мура (3 года 1 месяц[1568]).
9-го марта 1936 г., понедельник (в России была — весна!)
Vanves (Seine)
65, rue J. В. Potin
Дорогая Ариадна,
— Увы, увы! — Я у Вас вчера забыла свою преданную зажигалку — на круглом столике возле большого кресла — там где вечная желтая стеклянная заря.
Умоляю положить ее в маленькую коробочку, которую крепко напихать ватой — чтобы не болталась — и отправить échantillon sans valeur, recommandé.[1569]
Зажигалка — моя правая рука, и не только моя — всего дома.
_________
Спасибо за чудный день. Ваша belle-soeur[1570] очаровательна: именно belle и soeur.[1571] (Красота + один ум дает страшную сушь, а сердце всё разряжает — и разоружает.)
Целую Вас обеих. Если Ольга Николаевна решит идти 17-го на Керенского[1572] (будет отвечать на все вопросы) — прошу тотчас же известить: достану билет. Очень ей советую, это — 20-летние итоги и история.
Только — сразу ответ: билеты нарасхват.
_________
Пока же целую обеих.
МЦ.
Мур сердечно приветствует детей и взрослых: сейчас он у зеркала яростно начёсывается, мечтая довести голову до зеркальной поверхности: хорошо, что еще не догадался, что есть — arachide![1573]
12-го марта 1936 г., четверг
Vanves (Seine)
Дорогие,
— Ein Einfall.[1574] —
Хочу быть у вас в субботу 14-го-о — одна — (у Мура examens trimest-riels[1575]) — поездом, выходящим в 10 ч. утра, чтобы уехать в 4 ч. 30. — С рукописью «Лазарет Ея Величества»,[1576] которую бы мне хотелось прочесть вам обеим — это ведь последний день Ольги Николаевны? (óтъездный — не в счет.)
И мы бы серьезно сговорились о моей бельгийской поездке — назначили бы хотя бы приблизительный срок, сговорились бы о визе, чтобы это потом не помешало «исполнению желания» (как на картах).
Вообще — хорошо провели бы вместе полдня.
Меня это осенило как раз в ту минуту, когда садилась писать благодарность за зажигалку — и не только.
Только большая просьба: встретьте, если можете, я без Мура — запутаюсь, ОН — мой Orientierungssinn:[1577] глаза — и здравый смысл.
Да! у меня для Ольги Николаевны — приятная весть: совершенно неожиданная — и даже немножко чудесная.
Но хочу — устно.
Есть и две грустные, но уже не личные.
_______
Целую обеих.
— До субботы!
МЦ.
12-го апреля 1936 г., первый день Пасхи
Vanves (Seine)
65, rue J. В. Potin
Христос Воскресе, дорогая Ариадна!
Жду весточки.
Надеюсь, что переезд совершён[1578] и завершён и вообще очень по Вас соскучилась.
Вчера получила милейшее — сердечное и деловое (а это — редкость!) письмо от Ольги Николаевны.
Думаю, что мой вечер в Брюсселе состоится в конце мая.
Ваши книги — целы и здоровы.
От души обнимаю Вас и детей. (Я наверное очень не понравилась Вашему мужу, — да оно и понятно: я тогда так неожиданно ворвалась.)
Пишу по старому адресу, ибо нового не знаю.
Мур дружески жмет руку девочкам. Он их — любит.
МЦ.
30-го апреля 1936 г., среда
Vanves (Seine)
65, rue J. В. Potin
Дорогая Ариадна,
Страшно счастлива, что Вы нашлись. (Вы всегда теряетесь!)
На Бальмонте[1579] встретила Гартмана, очень про Вас расспрашивал и говорил, что мечтает нас совместно пригласить, но больна — жена (ее — не было).
________
Нынче наконец подала прошение о бельгийской) визе.[1580] Было очень сложно, п. ч. во-первых — пропало (т. с. переехало) консульство, во-вторых — множество непредвиденных вопросов: полная анкета непредвиденностей!
Был и комический эпизод, который расскажу при встрече.
________
В Брюссель собираюсь (тьфу, тьфу!) 20-го мая — на десять дней. Больше всего мечтаю о его садах — и о лесе. И — безумно — о Брюгге, если удастся попасть. Еду с неизменным Муром, которого дома не с кем оставить, ибо: мой дом — это я. (Вáм ли — не знать???)
_________
Очень надеюсь повидаться еще до отъезда. Чем больна Вера?[1581] Грипп?
_________
Бальмонтовский вечер прошел — лучше нельзя. Полный зал, и слушали всей душой.
Читали: Шмелёв,[1582] я, — ПЕРЕРЫВ — Б. Зайцев — Поляков-Литовцев[1583] — Тэффи. Ремизова не было — болен. Сколько набрали — не знаю. Пóвод: 50-летие литературной деятельности, а по существу — на лечебницу. М. б. прочту свою вещь о нем в Брюсселе. Жена[1584] сказала, что Бальмонт у меня ЖИВОЙ и что я сказала все то, что хотела бы и не решилась бы сказать — она.
Для меня это — высшее из признаний, ибо она на Бальмонта положила — жизнь.
________
Итак, буду ждать Вашего зова, пока же от души обнимаю Вас и детей. Привет Вашей маме и брату,[1585] когда увидите.
Мур тоже очень рад, что Вы (вы все) нашлись.
МЦ.
6-го мая 1936 г., среда.
Vanves (Seine)
65, rue J. В. Potin
Дорогая Ариадна,
Итак, жду Вас в пятницу, начиная от 4 ч.
Если Вы действительно отчаялись потребить весь салат самостоятельно — привезите, пожалуйста! мы за чтением о нем совсем забыли и я потом раскаивалась (où le remords ne va-t-il pas se nicher!).[1586] Верну Вам Большого Meauln’a[1587] — замечательного. Обнимаю Вас и жду.
МЦ.
От станции Mairie d’Issy — мимо кафе, где стоят автомобили, всё вверх до небольшой площадки с небольшими деревцами. Перейдя ее, влево наискось — попадаете по правую руку на Rue Baudin, пройдя ее, идете вправо по Avenue de Clamart и на той ее стороне, очень скоро, наш угловой дом (руина) — второй этаж — стучите.
Приписка на полях:
И сирени!!! —
15-го мая 1936 г.
Дорогая Ариадна,
Увы — страшно жаль — но завтра 77-летний день рождения моего дорогого Сергея Михайловича Волконского, который вот уже полтора месяца лежит в лечебнице с переломом бедра. Дай Бог — чтобы когда-нибудь встал![1588]
_______
Я должна ехать 20-го, а визы все еще нет. Написала вчера и нынче Ольге Николаевне с просьбой нажать оттуда, ибо с моей стороны — всё сделано.
Увидимся уже после моей Бельгии, ибо сейчас должна буду приводить в окончательный вид 1) рукописи 2) нас с Муром — хотя бы и приблизительно.
Целую и жалею. Муру даже не сказала о приглашении — чтобы не огорчать.
МЦ.
28-го мая 1936 г., четверг
Дорогая Ариадна, — с радостью. Множество впечатлений и рассказов, очень по Вас соскучилась и давно бы Вам написала, но в Брюсселе всё время была спешка, п. ч. одна неделя — на всё.
Итак — до воскресенья, нашим поездом.
Обнимаю Вас, привет детям.
МЦ.
1-го июня 1936 г., понедельник
Vanves (Seine)
65, rue J. В. Potin
Дорогая Ариадна,
Большая просьба: я у Вас вчера забыла свою рыжую тетрадь, из которой читала (школьную, на первой странице Lettre a l’Amazone, — на столике), а, как раз, вернувшись, застала письмо Шаховской, где просит поскорее выслать рукопись, чтобы показать Journal des Poètes. Поэтому очень прошу Вас по возможности тотчас же выслать тетрадку (recommandé, ибо у меня есть только первый черновик и многое найдено — в процессе переписки). Буду Вам очень благодарна. (Фрейд говорит, что забывающий вещь у другого забывает ее для того, чтобы не совсем уйти. В такой забывчивости — прежде всего — доверие.)
Хотите к нам в субботу? Если можно — к 4 ч., чтобы побольше успеть прочесть и проштудировать Вашего,[1589] — возьмите любой отрывок: дело в принципе. Если не опоздаете, пойдем с тетрадью в ближний парк или на вал.
От Ольги Николаевны нет ничего, Шаховская написала сразу, очень мечтает о моей французской книжке, но торопит с рукописью, поэтому еще раз прошу Вас, дорогая Ариадна, — высылайте сразу, не ждя до субботы, п. ч. день-два должны уйти на окончательные поправки.
Целую Вас и жду в субботу, к 4 ч.
МЦ.
Р. S. Пришлите мне, пожалуйста, адрес и точное начертание фамилии Люсьэна:[1590] (de Neck? Denek? или — третье?) Хочу запросить его о судьбе моей другой рукописи, оставленной у него, — я как кукушка разбросавшая птенцов — и рассказать о Вас, о нашей совместной о нем дружественной беседе — ему приятно будет. Он — тоже птенец (как и мои рукописи!)
5-го июня 1936 г., пятница
Vanves (Seine)
65, rue J. В. Potin
Дорогая Ариадна,
Сердечно радуюсь завтрашней встрече, — только не передумайте.
Большая просьба: привезите нам завтра салату и вообще зелени — какой можете: мы все зеленоéды и даже — жóры, словом: jegliches Grün ist willkommen.[1591]
— Получила письмо от Ольги Николаевны — и деловое, и, если хотите, личное (пишет о своей тоске) — и всё-таки прохладное. Эта женщина заперта (сама от себя) на семь, а м. б. семижды семь — замков. Уж если я не развязала ей уст… и чувств и — неожиданное заключение:
…развяжет только тот, в которого влюбится — если влюбится.
________
Маршрут: от terminus Maine d’Issy — наверх мимо кафе со стоянкой автомобилей — и всё наверх до небольшой площадки с