В. Ф. Ходасевича «Собрание стихов» вышла в 1927 г. После нее Ходасевич опубликовал лишь несколько стихотворений в периодических изданиях
1798
Жена богатого банкира в Париже (1780–1849), в ее салоне собирался весь цвет культуры того времени.
1799
В Брюсселе, в овраге Королевского парка, находится бюст Петра Великого. Русские писатели и поэты, приезжающие в Брюссель, по традиции посещали это место.
1800
Орлова О. В. — русская художница, преподавательница музыки.
1801
профессор, глава французских русистов. По-видимому, редактор одного из пушкинских сборников.
1802
Из «Пира во время чумы» кроме песни Председателя Цветаева намеревалась перевести еще песню Мэри.
1803
Идол из черного дерева, привезенный Шаховской из Африки
1804
Набросок письма по-французски, без конкретного обращения, на последних страницах рукописи «Письма к Амазонке»
1805
Серия научных и популярных энциклопедий и словарей, издаваемых во Франции.
1806
Между чашей и устами (фр.).
1807
В ответ на первое, несохранившееся письмо Цветаевой Штейгер прислал ей письмо на шестнадцати страницах, где рассказал о себе и своей жизни. Эта исповедь Штейгера также не сохранилась.
1808
Событием (нем.).
1809
Тетя — близкий семье Штейгеров человек, полька по происхождению. Fraulein Martha — Марта Яковлевна Ульберг, гувернантка.
1810
Река, на берегу которой было расположено селение Moret.
1811
«Фальшивомонетчики», 1925, «Дневник фальшивомонетчиков», 1926) — опубликованные произведения А. Жида.
1812
Имеется в виду замок д’Арсин в Верхней Савойе.
1813
Штейгер Н. (староста) Берна и Бернской республики, обладал сильным и неукротимым духом, был известен не только в Швейцарии, но и европейским дворам.
1814
Цветаева намекает на былые симпатии «младоросса» Штейгера к французским фашистам («Синие рубашки»).
1815
Герой новеллы Рильке «Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke» («Песня о любви и смерти корнета Кристофа Рильке», 1906).
1816
Мазепа Иван Степанович — гетман Украины.
1817
Илья Муромец (сидел Илья — муромский исполин (нем.)
1818
Авессалом — третий сын царя Давида (библ.).
1819
Образ царя Давида нашел отражение в стихотворениях Рильке «Ависага», «Давид поет Саулу», «Плач о Ионафане».
1820
Рука в кольцах (фр.)
1821
Но это всё как…
1822
Сирин Владимир — псевдоним Набокова Владимира Владимировича, русского писателя.
1823
Выдержки «Из писем старого друга. 1931–1935 гг.» под общим названием «Оттуда». Автор опубликованных анонимно писем — Евгения Казимировна Герцык.
1824
Вы — Ваш с Вами — моим, Вы — Вы с Вами — мной (нем.).
1825
Я спасу своего мужа и утону вместе с моим возлюбленным (фр.).
1826
Из романа О. Уайльда «Портрет Дориана Грея». У Уайльда в конце высказывания: «…иногда они их прощают»
1827
Из стихотворения М. Цветаевой «Поэт — издалека заводит речь…». Цикл «Поэты»).
1828
От туберкулеза умерла мать Цветаевой. Болел туберкулезом и С. Я. Эфрон.
1829
Письмо написано на открытке с видом Петербурга, с изображением Прачечного моста через Фонтанку.
1830
Озеро в Швейцарии, в Бернском кантоне.
1831
Отец поэта, Штейгер Сергей Эдуардович — земский деятель. В Берн С. Э. Штейгер с семьей приехал лишь в 1931 г.
1832
Некой неловкости (нем.).
1833
Продолжай мне писать и не считай мою просьбу слишком большой — ведь привычка — очень приятная вещь (нем.). — Из «Переписки Гёте с ребенком», Иена, 1906)
1834
Я видела это в Цюрихе и в погребе Берна. Он очень большой, этот погреб Берна (фр.).
1835
До Вас дошли только две (примеч. М. Цветаевой).
1836
т. е. до отправки Штейгера из санатория в Берн для операции. «Непрерывное» письмо было отправлено 19 августа.
1837
Кастор и Поллукс (Полидевк) — близнецы, сыновья Зевса. По одному из преданий, бессмертный Полидевк поделился со своим смертным братом частью бессмертия.
1838
«Единственный человек, которого я любил в жизни чистой, горячей, ненадуманной любовью — была эта Тетя», — писал в своих воспоминаниях Штейгер.
1839
Сфера, пространство (фр.).
1840
Вы вынули бы свою руку, полную Вами (фр.).
1841
Сказок моей жизни (нем.).
1842
Из «Поэмы о Царской Семье» М. Цветаевой.
1843
Второй Фауст — т. е. вторая часть «Фауста» Гёте. Нереиды, наяды — нимфы (греч. миф.).
1844
Сказка С.Т. Аксакова.
1845
Аналогия с образом Андрея Белого, очерк «Пленный дух».
1846
Дух: гость (нем.) — игра созвучий).
1847
Он нам всегда читал свои французские сочинения и спрашивал нас, моего мужа и меня, достаточно ли это ясно. Однажды он нам прочитал: — Эта женщина сложила руки на коленях. Она не двигается. Она думает ребенка. — О ребенке? — Нет, нет, она думает ребенка. Она его думает, а не о нем. — Но это же абсолютно невозможно по-французски, дорогой Рильке, никто не поймет, примут это за бред фантазии. Вероятно, так можно сказать по-немецки, но по-французски… (NB!..если можно сказать по-немецки, значит, можно почувствовать по-немецки, так как (фр.) «она думает ребенка» (нем.) — уже не по-немецки, а по-французски. Вся разница в том, что немецкий читатель верит поэту на слово, чтит его и следует за ним в каждом его повороте, в то время как французский читатель — судит его.) Тогда, Рильке, жалобно: — Итак, вы говорите — это абсолютно невозможно? — Абсолютно. — Тогда он добавил — о —
А я не добавляю ничего. Я Вас думаю. И однажды мы об этом поговорим (фр.).
1848
Cтихотворение «Обнимаю тебя кругозором…» (1936).
1849
«Бесы» А. С. Пушкина в переводе Цветаевой на французский («Les Demons») были опубликованы в однодневной газете «Пушкин. 1837–1937», выпущенной в 1937 г. Комитетом по устройству Дня русской культуры во Франции к столетней годовщине гибели поэта.
1850
временное удостоверение личности, введенное Лигой Наций по инициативе Ф. Нансена. Заменял паспорт для беженцев.
1851
На альпийское пастбище (нем.).
1852
Имеется в виду происхождение А. Д. Мейна, деда Цветаевой.
1853
Плата за мое присутствие (фр.).
1854
Мне утонуть (фр.).
1855
Букет (фр.).
1856
Зарыта собака (нем.).
1857
Из стихотворения А. А. Фета «Сияла ночь. Луной был полон сад; лежали…» (1847).
1858
Вероятно, Татьяна Андреевна Кузминская, сестра С. А. Толстой, — прототип Наташи Ростовой в романе Л. Н. Толстого «Война и мир».
1859
Написано на обороте второго листа предыдущего письма.
1860
«Нуждаться должен ты, нуждаться — сам» (нем.).
1861
Из первой части «Фауста» Гёте (сцена 4).
1862
Общее дело (фр.).
1863
А. Штейгер писал свои письма на небольших картонных карточках с выгравированным на них баронским гербом
1864
«История доктора Иоганна Фауста, знаменитого чародея и чернокнижника, о том, как он на время отдался черту, каким необычайным приключениям между тем был свидетелем, или им способствовал, и какие натворил сам, пока наконец не получил заслуженную награду. — 1587. —» (нем.).
1865
Борн, дядя Кюлеборн (нем.)., Borne — поэтический ключ (нем.). Oheim Kühleborn — дядя холодный ключ (устн., нем.), персонаж повести Фридриха де ла Мотт Фукс «Ундина». Здесь — ключ к выбору дороги.
1866
«Ну вот, еще одна…» а одна) (фр.).
1867
Двор (нем.).
1868
Здравствуйте, мадам, мне сказали — извините меня, если я ошибаюсь… — ну, ладно… Вы гадалка? — Это я, это я, входите, мадам (фр.).
1869
Я слышала, что вы хорошо гадаете на картах. И вот я пришла, как другие приходили к вам (фр.).
1870
Я только что начала превосходную игру в карты… Это нам принесет удачу (фр.).
1871
Мадам, прежде чем начать гаданье для меня… (фр.).
1872
Я хотела бы вас спросить: не могли бы вы погадать на отсутствующего? (фр.)
1873
Так это не на вас? А у меня не будет неприятностей? Это — не чтобы посмеяться надо мной? — Нет, это очень серьезно. Этого хочет он, и хочет очень серьезно. И вообще, он не насмехается никогда (фр.).
1874
И сломал мне два стула. — «А в тот же вечер было оглашение о свадьбе».
1875
Это для вас или для отсутствующего?.. Это — для меня (фр.).
1876
Зависит от руки (фр.).
1877
Затем. — Вы снимаете (фр.).
1878
О, нет, нет! Я не смею больше коснуться их! (фр.)
1879
Вместо: nom de Dieu, запрещенного церковью (примеч. М. Цветаевой).
1880
На отсутствующего
— Как его зовут? …
— Гаданий много — это другое — это на дальнюю дорогу.
На дальнюю дорогу.
…Усталость, дорога, болезнь. Больница. — А вот известие — радость нежданная! — Сейчас он здоров. — А вокруг него много людей! — Были большие страдания, видно, что человек хороший и добрый. Денег было у него много, но много и потерял. — Вот письма — Здесь похуже немного: болезнь и переживания. Вижу любовь большую. …
— Вас очень любит, и Вы его видели — 10 месяцев назад — тут 10 карт — а может, 10 лет?
— Это он — червовый туз. И ведет себя примерно, положительный. Очень. Все его покинули, а Вы пришли к нему, — он был в большой опасности — сейчас он вне опасности. А смерти ему нет, но был момент, когда он хотел смерти. Но он еще проживет.
Любит он Вас как сын. Только не говорите мне, ничего не говорите!
— А вот письмо! —
(Вот задержка, мужчина, верный друг…)
Его карта выпала рядом с Вашей. Это же он — червовый валет! Новые события Вас сведут.
Еще один молодой человек, при нем? Ох ты батюшки!
…Другая дама печалится о нем, тоже больная…нежданная радость, большое счастье…
…Он не пишет, потому что он после болезни в себя не пришел. Перживает очень. Я вижу хорошее известие, но это еще не скоро. Может, даже не его письмо, а письмо санитара.
(Большая пауза)
— Вы все сказали? — Не нужно всего говорить. Есть вещи, о которых нужно промолчать. На третий раз только можно говорить… Я и так Вам слишком много сказала.
— Значит, Вы кончили? — Совсем кончила, а Вы не расстраивайтесь: он выздоровеет, — Значит, вы ничего больше не скажете? — Милая дамочка, я Вам и так слишком много сказала.
— Тогда я Вам скажу, что он в больнице и его только что прооперировали, он мне не пишет. Я даже не знаю его родственников… И я не решаюсь слишком часто ему писать, и поэтому ничего не знаю о нем. Пришла к Вам, потому что Вы — знаете. …
Бедный парень! Я знала, я близко была.
…Сколько я Вам должна? — Сколько можете.
… — О, это слишком много, слишком много!
— Берите. Вы много добра сделали.
— Есть много гаданий. Это первое. …Есть гадание на «Что есть», на «Что будет», есть «тройное». И еще сколько других. …
Я могу не узнать Вас, когда Вы придете опять, ведь сколько народу приходит! Но я Вас узнаю по Вашим картам. Как бы Вы не переоделись и преобразились, я все равно узнаю Вас по Вашим картам. Тогда и будет второй расклад. Как бы ни старалась Вас забыть, не смогу забыть Ваши карты. — Кто Вас научил гадать. У Вас что, в семье гадали?
— Нет, Мадам. Я начала в 17 лет. …— Я приду еще. Приду на второй расклад карт. — Будьте счастливы, дорогая дама, и постарайтесь не упустить своего в жизни, и большое спасибо.
1881
Имеется в виду срок отъезда Цветаевой в СССР.
1882
Маргарита Николаевна Лебедева.
1883
Речь идет о С. Я. Эфроне, который в конце декабря 1929 г., ввиду возобновившегося легочного процесса, вынужден был уехать в Савойю на лечение.
1884
Широкого взгляда (фр.)
1885
Она не может кончиться… (нем.).
1886
Господин (фр.).
1887
Господин (нем.).
1888
Повелительный, превосходный, величие (нем.).
1889
Армия (нем.).
1890
Небесные войска (нем.).
1891
посвящено разбору стихотворений А. Штейгера.
1892
Здесь и далее речь идет о стихотворении А. Штейгера «60-ые годы». Позже А. Штейгер проставил к данному стихотворению посвящение «М. Цветаевой».
1893
Перовская С. Л. — революционерка-народница. Была приговорена к