Сергей Яковлевич с Алей были, там цветы с кулак, и любимая Вами «область скал». Вверх — 5 ч., вниз — 7 ч.).
Никаких отговорок, мы сейчас соседи, вообразите, что Вы в Bellevue, а я в Медоне. Не сможете на неделю — на три дня. Отвечайте тотчас же: во-первых да, во-вторых — когда. Мы с Вами столько лазили по холмам, что не грех разок и нб гору.
До свидания (скорого). Предупредите заранее, п. ч. может статься, что получу днем позже — из-за осложнения с почтой. Узнайте час прихода поезда, встретим.
Итак …
МЦ.
Приписка на полях:
Угощу Вас чудным малиновым вареньем: еще горячее! Собирали Аля и Наталья Николаевна.[853]
Никаких доводов не принимаю.
14-го октября 1930 г.
Здравствуйте, Милый Николай Павлович!
Буду рада повидаться. Не забудьте ключ.
Лучше всего к 3 ч., когда выходим на прогулку с Муром.
До скорого свидания!
МЦ.
Медон, 18-го октября 1930 г.
Милый Николай Павлович!
(Так Царица писала Саблину)[854]
Вот листок для France et Monde.[855] Если думаете зайти ко мне в понедельник, заходите не позже 6-ти, ибо уезжаю. Если же не можете — во вторник утром. Сердечный привет.
МЦ.
20-го октября 1930 г.
Милый Николай Павлович,
Только что письмо от Фохта,[856] где он пишет, что денег в Редакции нет, что он сам мне передаст деньги и т. д., — словом обычная морока.
Но Вы все-таки поезжайте. 1) м. б. и сказки, т. е. все-таки заплатят (мое положение ужасно) 2) если скажут, что платежами заведует Фохт, Вы им вручите прилагаемое письмо, которое Вас уполномачиваю прочесть.[857]
Спасибо заранее. Если сможете — зайдите рассказать до шести, не сможете — завтра утром.
М. б. они Вам сразу передадут несколько номеров журнала для меня, попросите.
МЦ.
Конец октября 1930 г.
Милый Николай Павлович,
Сейчас получила вторичную повестку на квартирный налог — 450 фp. — saisie en huit jours,[858] т. е. 7 нас будут описывать.
Нужно во что бы то ни стало выдрать фохтовсхие деньги, т. е. —
Заходите за мной завтра, чтобы вместе отправиться в Humanites Contemporain[859] (France et Monde) и попытаться наконец получить. Возьму с собой повестку.
Приходите так, чтобы вернее застать кого-нибудь в редакции.
Итак жду.
МЦ.
Милый Николай Павлович!
Большая просьба: у меня есть надежда издать Перекоп отдельной книжкой, но для этого необходимо переписать его на машинке. — 1000 строк. —
Отдельного беловика, с которого бы можно было переписывать, у меня нет, пришлось бы с голосу, т. е. мне — диктовать. Думаю, если бы по 100 строк (коротеньких) в день — справились бы дней в десять. Вы же знаете мою строку — короткую.
Ответьте пожалуйста — можете ли? Обращалась в контору, но безумные цены.
Если да, нужно было бы приступить сразу.
Всего лучшего.
МЦ.
Утром я почти всегда свободна, но об этом сговорились бы потом.
Если да, сообщите свои более или менее свободные часы: утро? apres-midi?[860] вечер? Я очень связана отъездами в город Сергея Яковлевича, но выкроить бы можно было.
У Вас ли книги, бывшие у Странге:[861] 2 тома Дюма и Гёста Берлинг?.[862] Я его совсем не вижу, боюсь книги пропадут.
Февраль 1931 г.
Милый Николай Павлович,
Перекоп более или менее готов. Когда Вы можете ко мне придти печатать? Мое самое удобное время 5 ч. Если дома — ответьте. Привет
МЦ.
Нет ли у Вас хоть немножко свободных денег?
Мы погибаем. Все ресурсы разом прекратились, а Новая газета статьи не взяла.[863]
Февраль 1931 г.
Милый Николай Павлович!
Приходите нынче на блины к 121/2 ч., после попечатаем. Машинку накормим тоже.
Если случайно не можете (на блины), приду к 2 ч. — я.
Но лучше смогите.
До свидания. Не запаздывайте и не забудьте машинку.
МЦ.
Дорогой Николай Павлович,
Принесите мне нынче все уже напечатанное, мне нужно спешно исправить и представить. Просьба: пока никому о моих планах и надеждах насчет устройства Перекопа.
Итак, жду Вас к 4 ч.1/2, нам нужно сделать нынче возможно больше. Сердечный привет.
Вы меня очень выручаете.
Нынче же уговоримся насчет поездки к Вере Степановне.[864]
МЦ.
Весна 1931 г.
Милый Николай Павлович, увы, увы, пролетает и вторая башмаковая сотня: мне крайне нужны деньги, дайте Але те 28 фр., а если еще спите, занесите мне их сразу после завтрака (до 21/2 ч.) — потом уйдем.
Итак жду.
МЦ.
Кстати, расскажите про Ивонну.[865]
Конец декабря 1932 — начало января 1933 г.
Милый Николай Павлович,
Если Вам не трудно, пришлите мне пожалуйста точный адрес русской гимназии и адрес того преподавателя (фамилию, имя и отчество) который, по Вашим рассказам, хорошо относился к моим стихам.
Мой адрес до 15-го
Clamart (Seine)
101, Rue Condorcet[866]
Всего лучшего и спасибо заранее
МЦ.
Не странно ли, что попала к Вам как раз в день (а м. б. и час) Вашего приезда.
Заходили с Муром.
Без даты
Дружочек!
Сейчас ко мне заходил Ваш папа и, не застав Сергея Яковлевича, сказал, что зайдет к 9-ти ч., с поезда.
Поэтому — приходите раньше, часам к 61/2, вместе поужинаем и, если не будет дождя, пойдем ходить, или еще что-нибудь придумаем.
Мне не хочется, чтобы Ваш папа думал, что Вы все время у нас — потому — что этого нет.
А м. б. — Аля, Вы и я — втроем в кинематограф? (наш). Говорю на случай дождя.
Словом, увидим.
М. б. уже к 6-ти придете? Не настаиваю, п. ч. боюсь отрывать Вас. Но на 61/2 настаиваю. До свидания!
МЦ.
Без даты
Милый Николай Павлович!
Предложение: хотите нынче вечером в Кламар, на хороший фильм (Fiйvre,[867] американский).[868] Приходите как условлено в 7 ч., поужинаем и отправимся.
Расскажу о своих вечеровых делах. Только не запаздывайте. До скорого свидания!
МЦ.
Без даты.
Cher ami,
Venez me tenir compagnie avec Mour.[869]
Все уходят, я сижу с ним целый день. Приходите сразу после завтрака, если будет дождь посидим дома, солнце — Вы проводите нас с ним в Кламар. У меня есть для Вас приятная находка, душевного порядка.
Варенье не несите, ибо завтрашний день не упраздняется.
Жду.
МЦ.
Если солнце — не позже 2 1/2 ч. Лучше к 2 ч.
Без даты
Милый Николай Павлович!
Подождите меня, пожалуйста, я в Кламаре, скоро вернусь. Ключ под дверью.
МЦ.
Без даты
Милый Николай Павлович,
Простите, что не дождалась, — пришлось неожиданно ехать в город. Жду Вас сегодня вечером, после 8 ч. Посидим — побеседуем.
МЦ.
Без даты
Милый Николай Павлович! Я приехала и очень рада буду повидаться. Если Павла Павловича[870] сейчас нет дома, попросите его захватить письмо завтра и, если не трудно, занесите. А то оно давно лежит.
Жду Вас либо нынче вечерком, либо завтра.
МЦ.
Без даты
В субботу идем. Выясните, может ли Павел Павлович. Остальное как условлено.
МЦ.
Без даты
Милый Николай Павлович!
Вы мне очень и срочно нужны. Я дома от 12 ч. до 21/2 ч. и вечером от 5 ч. до 7 ч. Дело важное.
МЦ.
Если не спите и дома — скажите Але, когда будете.
Без даты
Милый Николай Павлович.
Приходите ко мне, если можете, завтра часа в два — пойдем за ящиками (4 уже есть) — если есть, захватите пилку для полок. Итак, жду до 21/2 ч.
МЦ.
БУНИНОЙ В. Н
20-го марта 1928 г.
Meudon (S. et О.)
2, Avenue Jeanne d’Arc
Дорогая Вера Николаевна,
Вы незаслуженно-добры ко мне. Это не фраза. Сейчас обосную. Если бы Вы любили мои стихи — или любили бы меня — но ни тех ни другой Вы не знаете (может быть в знали бы — не любили бы!) — поэтому Ваш жест совершенно чист, с моей же стороны — ничем незаслужен. И, честное слово, в данную минуту, когда пишу, он совершенно затмевает (прочтите производя от света, наоборот) мне все то, что реально несет. Вроде как: когда есть такие хорошие люди — черт с деньгами!
Когда мне говорят: «хочу, но не знаю выйдет ли» или «хотел, но ничего не вышло», я слышу только «хочу» и «хотел», — «ничего» никогда не доходит. — «Спасибо за хочу».
— Ну вот. А засим, со стыдом, как от всего денежного, которое ненавижу и которое мне платит тем же (кто кого перененавидит: я ли деньги, деньги ли меня??) — вот прошение. И наперед, выйдет или не выйдет, — спасибо за хочу.
МЦ.
— Да! Скоро выйдет моя книга «После России», все стихи написанные за границей, я Вам ее пришлю, не давайте мужу, пусть это будет вне литературы, не книга стихов, Ваше со мной. Очень хочу, чтобы Вы ее как-то — приняли, — а если ничего не выйдет. Вы мне тоже скажите: — Спасибо за хочу!
21-го апреля 1928 г.
Meudon (S. et О.)
2, Avenue Jeanne d’Arc
Дорогая Вера Николаевна,
Не будет ли с моей стороны нескромным запросить Вас, вышло ли что-нибудь из моей писательской получки[871] — от журналистов через С. В. Познера я уже получила.[872]
Может быть еще и собрания не было? Простите, ради Бога, за хлопоты. Сердечный привет и благодарность.
М. Цветаева.
4-го мая 1928 г.
Meudon (S. et О.)
2, Avenue Jeanne d’Arc
Дела с билетами хуже нельзя. Все отказываются. Из тех по Вашим адресам продано пока два — по 25 франков. Вечерами объелись и опились. Последний вечер — ремизовский — окончательно подкосил. Отказы складываю в один конверт, — не деньги, так опыт (бесполезный, ибо знала наперед). Познер, например, не ручается ни за один и трогательно просит забрать — «может быть еще как-нибудь пристроите». Таких писем у меня уже 7. Зал будет полный (входные по 5 франков, дороже нельзя из-за налога), а касса пустая. Я в полном огорчении. У Мура (сына) кашель уже 8-ой месяц, как начал после скарлатины так и не кончил. Его необходимо увезти, ибо наследственность с обеих сторон дурная (у мужа 16-ти лет был процесс, возобновившийся в Галлиполи, а с моей стороны — умерла от легочного туберкулеза мать). Я слишком умна, чтобы ненавидеть буржуазию — она ПРАВА, потому что я в ней — ЧУЖОЙ, куда чужее самого архи-коммуниста. (NB! Обратное буржуа — поэт, а не коммунист, ибо поэт — ПРИРОДА, а не миросозерцание. Поэт: КОНТР-БУРЖУА!
Итак, все правы и всё в порядке, кроме Муркиных бронх, — и это единственное, по существу, до чего мне, кроме стихов, дело.
— Читаю сейчас вересаевскую летопись «Пушкин в жизни» — знаете? (Сплошь свидетельства современников или их близких потомков, одно например такое:)
«Плохие кони у Пушкина были, вовсе плохие! Один был вороной, а другой гнедко — гнедой… Козьяком звали… по мужику, у которого его жеребеночком взяли. (Козьяк, а то Козляк, — тоже болотный гриб такой). Этот самый Козьяк совсем дрянной конь был, а только долго жил. А вороной, тот скоро подох».
Михайловский старик-крестьянин по записи И. Л. Щеглова.
Новое о Пушкине. С. П. Б. 1902, стр. 202.
________
Спасибо за Надю.[873] О ней, бывшей, речь еще впереди. А знаете полностью тот стих Рильке?
Vergangenheit steht noch bevor.
Und in der Zukunft liegen Leichen…[874]
He хотелось — Leichen (начертания). Целую Вас, пишите.
МЦ.
1-го мая 1928 г.
Meudon (S. et O.)
2, Avenue Jeanne d’Arc
Дорогая Вера Николаевна,
Я
