если б зима продолжалась бы год подряд?!
Но тут ударила весна. И председатель горсовета вздохнул свободно.
На вечере у одних знакомых я встретил этого председателя. Все поднимали бокалы за его здоровье.
Скромно улыбаясь, он произнес ответную речь. Он сказал:
— Зима была чертовски трудная, но мы с честью вышли из положения. Поработали неплохо.
Чокнувшись с председателем, я сказал:
— Поработали вы действительно немало. Интересно знать: что было бы, если б всю эту работу, всю энергию и волю, все рабочие руки: всех сторожей и судей, наборщиков и председателей — направить на одно дело — на перевозку топлива?
Пожав плечами, председатель отвернулся от меня, ничего не сказав.
Наступает новая зима.
Нет, я не хотел бы вернуться в этот маленький чудесный город Н., где председателем горсовета Н. Н.
Два года назад наш славный, цветущий городок Т. попал в руки немцев.
И вот теперь наши доблестные войска вновь вошли в этот городок. Они выкурили немцев. Выбили их из этого города. И, так сказать, вернули его в родную семью советских городов.
Из газет мы знаем, что там произошло за эти два года и как там хозяйничали немцы.
Но один фактик, не отмеченный печатью, я предложу вниманию читателей.
А жила в этом городе некая гражданка Анна Ивановна Л.
Это была немолодая дама. Престарелая. Сердитая. Этакая, понимаете ли, раздраженная. Недовольная всем, что есть. Неприятная особа, затаившая в своем сердце злобу ко всем и ко всему.
Картины современной жизни ее не удовлетворяли. Ей грезилось прошлое. И ей было о чем вспомнить. Она была из богатой семьи. Имела поместья. Каждый год ездила за границу. Бывала в Париже, в Венеции.
Она весело и праздно прожила свою жизнь. И конечно, естественно, наши суровые дни, дни трудовой доблести, не могли создать ей соответствующего настроения. Все кругом ей казалось чем-то будничным, грубым, неинтересным.
И она мечтала дожить до тех дней, когда что-то изменится и она вновь увидит галантных мужчин и услышит изящную французскую речь.
В ее душе теплилась надежда, что прошлое вернется и она снова, как говорится, увидит небо в цветах и алмазах.
И вот, когда немцы подошли к стенам ее города, она поняла, что ее надежды сбываются.
Она надела свое лучшее, муаровое платье, взяла в руку веер и два дня ходила по квартире, бормоча французские слова.
В последний момент она передумала. Она сняла муаровое платье. И вместо него надела захудалую юбку с кофточкой. И на ноги напялила валенки.
Ей показалось более приличным предстать перед немцами в таком затрапезном виде, чтобы те поняли всю ее боль и всю горечь ее жизни.
В захудалом своем костюме она продолжала ходить по квартире, ожидая визита немцев.
И вот отгремели выстрелы, и к ней, наконец, пришли два офицера в сопровождении двух солдат.
Солдаты остались у дверей, а офицеры вошли в комнату. Анна Ивановна залепетала сначала по-французски, потом по-немецки, дескать, ах, она так счастлива, столько лет ждала, и вот, наконец, битте-дритте, исполнились ее мечты.
Нет, немцы не стали с ней говорить по-французски. И не ответили по-немецки. Осмотрев квартиру, они сказали ей почему-то по-русски:
— Эй, матка, очистишь квартиру завтра к двенадцати часам.
Думая, что она ослышалась, Анна Ивановна переспросила их. И они снова ей ответили то, что сказали. И пошли к выходу.
У Анны Ивановны мелькнула догадка. Быть может, тряпье, надетое на нее, ввело немцев в заблуждение. Быть может, будничный советский вид заставил подумать немцев, что она просто работница, пролетарка. И вот почему они так сурово с ней обошлись. И так грубо приказали ей убраться из квартиры, в которой она жила тридцать лет.
Показывая рукой на свою залатанную юбку и на свои валенки, она сказала по-немецки:
— Вот до чего довел меня советский режим. И вот в каком я виде, который ввел вас, господа офицеры, в заблуждение. Я вовсе не то, что вам показалось. Я культурная, образованная женщина, воспитанная в лучших традициях Европы. Я окончила институт и говорю на трех языках…
Увидев на ее ногах валенки, один из офицеров сказал:
— Кстати, мадам, снимите валенки. Наступают холода, и наша армия нуждается в теплых вещах.
Ужасаясь, Анна Ивановна сказала:
— Как? Сейчас снять валенки? При вас?
— Снимите сейчас, — сказал офицер. — Да только пошевеливайтесь. Иначе я прикажу сделать это солдату.
Дрожащими руками Анна Ивановна сняла свои валенки. И теперь стояла перед офицерами в грубых шерстяных носках, оставшихся от ее мужа.
Увидев шерстяные носки, второй офицер сказал:
— И носки, матка, сними.
И тогда Анна Ивановна сняла носки.
Босая и дрожащая, она стояла перед немцами. Она лепетала:
— Двадцать лет… Ожидала… Надеялась… Боже мой… Что же получилось?.. Может быть, это только сон?
И тогда один из офицеров засмеялся и выстрелил в потолок из своего пистолета. Потом сказал:
— Учитывая ваши заслуги перед нами, я не выстрелил в вас. Но я выстрелил в потолок, чтобы убедить вас, что это далеко не сон.
И тут офицеры ушли, снова повторив свое приказание — очистить квартиру.
Нет, я не знаю, как жила эта презренная дама при немцах. Но когда Красная армия вошла в город, Анна Ивановна своей вороватой походкой вышла на улицу с цветами в руках.
Она подала свои цветы танкистам и сказала, задыхаясь от волнения:
— Милые мои… Уважаемые… Добро пожаловать.
Это истинное происшествие случилось, к сожалению, в Москве.
Два сотрудника эвакопункта были посланы за душевнобольным гражданином Корчагиным.
Они приехали в машине скорой помощи. Причем приехали ночью, даже под утро.
На лестнице было темно. И они по ошибке позвонили не в ту квартиру, какая им была нужна.
Дверь открыл некто гражданин П.
Конечно, вид у него был неавантажный. Ну естественно, человека подняли ночью с постели. Он был полуодет. Должно быть, в кальсонах, босиком. Волосы, вероятно, были взлохмачены.
Так или иначе, сотрудники, увидев гражданина П., сосчитали, что это и есть именно тот, за которым они приехали.
А тот, конечно, спросонок недоволен поздним визитом. Переминается с ноги на ногу, потому что дует. Говорит:
— Никакого Корчагина тут нет. Что вы шляетесь по ночам! Будите людей. Сдираете их с постели.
Услышав эти речи, сотрудники окончательно убедились в том, что это душевнобольной.
Настроенные соответствующим образом, они ринулись к нему и стали хватать его за руки и за что попало.
Произошла короткая неравная борьба, в ходе которой несчастному крутили руки, пытаясь умерить его сопротивление.
П. поднял крик, полагая, что на него напали бандиты.
Этот крик не смутил верных работников психиатрии. Они схватили П. за горло и сжали так, что пронзительные крики вскоре прекратились.
П. стал хрипеть, мысленно прощаясь с жизнью.
Торжествуя победу, сотрудники повалили П. на пол и стали выволакивать его на лестницу.
Несчастный упирался, пытаясь с помощью рук и ног задержаться в дверях. Но это еще в большей степени вдохновило сотрудников на операцию по изъятию душевнобольного.
Между тем крики и вопли взбудоражили соседей.
Прибежали жильцы и увидели сцену, которая не оставляла никаких сомнений в том, что это бандитский налет. Жильцы стали отбивать П. у сотрудников. И те под давлением превосходящих сил противника оставили свою жертву.
Мы не знаем, как долго длилась эта борьба и что при этом думали сотрудники, у которых отбивали их «пациента». Надо полагать, что они защищали его. Но потом сдались на милость победителя.
В общем, дело понемножку стало разъясняться. И теперь все стояли вокруг пострадавшего, у которого прекратился дар речи и от волнения, и главным образом оттого, что сотрудники повредили ему горло. Жильцы сказали сотрудникам:
— В конце концов это возмутительно! Мы квалифицируем ваш поступок как бандитизм.
Сотрудники сконфуженно разводили руками и не смогли что-либо ответить в свое оправдание.
Теперь жильцы, очевидцы этого дела, прислали нам письмо с просьбой привлечь к ответственности сотрудников эвакопункта — фельдшера и надзирателя.
Мы считаем это требование вполне законным, ибо в этом деле мы видим не только недоразумение.
Как выяснили врачи, у пострадавшего П. повреждены голосовые связки и обнаружено кровоизлияние в слизистой оболочке горла.
Стало быть, сотрудники душили П. по всем правилам науки и с полным знанием дела. А это показывает, что сотрудники не раз и не два прибегали к подобному методу.
Нечто старинное и даже традиционное мы видим в этом отношении к душевнобольному. Пора окончательно расстаться с этой дикой традицией. И за это следует покарать.
Гражданину П. шлем привет и пожелание скорейшего выздоровления.
Более чем грустно
17 дней
Старший лейтенант Р. приехал в город Куйбышев. Он приехал из Ташкента, где находился в госпитале. Он был ранен.
И вот теперь он, инвалид Отечественной войны, вернулся домой!
Он вышел на вокзал с надеждой, что сейчас к нему бросятся его родные, друзья и произойдет та волнующая встреча, которую он с таким нетерпением ждал.
Нет, на вокзале никого не было. Его никто не встретил. Неужели же его позабыли, отвернулись от него за эти два года войны?
С горькими мыслями лейтенант побрел к своему дому. Он с трудом дошел, опираясь на костыль.
Что ж оказалось? Оказалось, что родные понятия не имели об его приезде. Они не получили телеграмму, посланную лейтенантом из Ташкента.
Эта телеграмма пришла спустя семь дней. Итого семнадцать дней она перла из Ташкента в Куйбышев!
На черта же нам нужны такие телеграммы!
10 месяцев
Гвардии лейтенант Т. получил письмецо из дома, от своей жены.
Конечно, он очень обрадовался. Стал читать. Потом видит: что-то неладное в письме. Жена пишет о каком-то младенце, который только что родился… В чем дело? Ведь его сыночку пошел второй год. О каком же новом младенце идет речь?
Протер глаза лейтенант, стал опять читать. Потом видит: письмецо-то ведь послано в ноябре 1942 года. А нынче, слава богу, сентябрь 1943 года. Стало быть, письмецо шло десять месяцев. Почти год.
И вот теперь гвардии лейтенант нам пишет: «Да за эти десять месяцев мой сынок говорить научился. За эти десять месяцев я побывал на обороне Сталинграда, участвовал в зимнем наступлении Красной Армии. За эти десять месяцев мы прошли сотни километров, тесня противника… А тут одно письмо они мотали почти год…»
Еще хорошо, что письмо только год мотали. Могли бы его три года мотать.
Проверили
Иные посылают письма в редакции газет. Иные жалуются нам.
А майор Р. бахнул жалобу прямо в Наркомат связи. Он послал письмо наркому: дескать, телеграмма из Куйбышева в Москву шла восемнадцать дней и по этой причине он, майор Р., не встретил свою жену на вокзале и вообще произошла чепуха. Обратите, дескать, внимание на такое безобразие.
Начальник секретариата прислал ответ. Исключительно вежливый, любезный ответ. Дескать, дано указание… проверили… накажем… не сомневайтесь.
Казалось бы, все в порядке. Благодарим за сообщение. Спасибо за внимание.
Ан нет. Взглянул майор на конверт и убедился, что это любезное письмецо шло ровно четырнадцать дней.
Четырнадцать дней тащилось письмо с улицы Горького до улицы Чайковского!
А в Наркомате будут проверять медлительное шествие телеграммы из
