страшно хочется перед тем, как к вам возвращаться, повидать Надежду Михайловну и с ней из Са¬мары до Нижнего на пароходе поехать, — ему очень этого хочется и больше того, оно, ничтожество, знает, что там, где начинается осуществление его желаний, ничтожество перестает существовать и на его место вступают радостно и свободно реализующиеся за¬датки, ничтожеством придушенные. Но вместо этого, по всей ве¬роятности, ничтожество предпочтет несамостоятельный, удобный и привычный шаг: поскорее к старшим.
Как странно! Зачем ты всегда потворствовал нерешительнос¬ти и отсутствию собственной воли во мне. Ведь это же позор, что я и тут своего желания не исполняю. Какое добро может это при¬нести, кроме скуки и проворониванья молодости. Это ли immer heiter?* Я не знаю, хватит ли у меня силы воли, бодрости и созна-
* все веселее (нем.).
ния самостоятельности в почине, не прямо к вам, а вперед так, как мне бы хотелось. Вряд ли. Всего вероятнее к вам прямиком поеду.
Целую вас всех крепко.
Ваш Боря
Впервые: «Знамя», 1998, JSfe 5. — Автограф.
1 Вероятно, речь идет о портрете недавно скончавшегося банкира Л. С. Полякова.
126. РОДИТЕЛЯМ
20 июня 1916, Всеволодо-Вильва
*<Карпов на заводе> Ушковых1 ждет его для совершения тор¬жественной этой церемонии 27-го. Описывать вам всех подроб¬ностей ликвидации дел Резвой и тех трений, которые возникали между новым владельцем и Пепой (Б<орисом>И<льичем>), а в его отсутствие, между тем же милордом и мной2; не стоит — и было бы затеей слишком кропотливой. Постановка хлороформного за¬вода у Ушковых и переезд Збарских в Тихие Горы — дело без сто¬нов отлагательств не терпящее. А тут еще вызов Пепы в Москву с точностью определил тот день, когда им выехать отсюда станет необходимо и неизбежно, тогда как даже при force majeure** — лик¬видационные дела к этому дню закончены быть не могут и закон¬чатся дня на три, на четыре позже. Вот Пепа и спросил меня се¬годня, очень ли неотложна моя завтрашняя поездка в Уфу.
Я понял, в чем дело и… и словом мы с ним решили, что все они в пятницу или даже четверг (сегодня понедельник) отсюда со всем скарбом выберутся, а Пепа сдаст мне свои полномочия или их часть и доверенность (и я здесь пробуду до тех пор недолго, дней пять), пока не вывезут всего угля Резвой закупившему его бельгийскому заводу Сольвэ, пока я не получу тех 17—18 тысяч, которые нам еще с них следует, пока акцизное или санитарное (еще не выяснено) ведомства не заберут остаточного спирта и пока от Резвой не придет окончательное решение ее о том, какую сумму определяет она служащим и рабочим на двух своих заводах и в имениях, и я всей этой куче людей на Вильве и на Иваке этой сум¬мы не распределю и не раздам.
* Первые страницы письма утеряны. ** чрезвычайные обстоятельства (фр.).
Завтра я отправлюсь на этот завод Сольвэ, поездка займет двое суток, я побываю на верховьях Камы, получу там черт знает сколь¬ко тысяч, проведу сутки в благоустроеннейшей бельгийской гос¬тинице (тут ведь чудный институт: приезжие, — т. е. отели, содер¬жащиеся заводами для контрагентов, клиентов, приезжей адми-нистрации края, фабричной инспекции и вообще всех, имеющих какое-нибудь дело до завода). На «приезжей» у меня будет уйма времени, и я вам наверное оттуда напишу.
Ключ от корзины я передам наверное Пепе и вы ее непре¬менно откройте, чтобы вещи не испортились. Если вас удивит неточное следование мое тем указанным вами количествам, о ко¬торых вы пожалуй уже и забыли, знайте, что это все, что я мог купить — либо все разобрано — либо мне больше отпустить не хо¬тели. В суматохе Пермского Мюр и Мерилиза3 мне всучили в дю¬жине черных чулок три пары восьмого номера. Они явно малы для девочек и я их дал Фанни Николаевне. При случае куплю под¬ходящие. Если штиблеты папе не годятся (хотя думаю, что впо¬ру) — возьму их я (Шуре велики). Платочки горничноподобные — девочкам, — горошком — Шуре. Брючный отрез — папе, Шуре — спортивная шикарная рубашка — того, что он хотел, не было, а это ничуть не хуже. Платки папе дорогие — мне дешевые. Перчат¬ки всем нам, маме в особенности козловые и кажется, шведские. Машинка для расправления перчаток приложена. Денег ни у кого не занимал, и расчет будет проще, чем думаете. Отрывайте плом¬бы, закрыв глаза, думал, что сам все это вам вручу, обезвредив от цен. Цены не соответствуют действительности, мне делали скид¬ку 50%. Если цвета или сорта не соответствуют просимым, значит не было!
Прилагаемые снимки сделаны, проявлены и отпечатаны в течение полусуток мной и Яковом Ильичом (братом Бориса Иль¬ича)4.
В стороне от дороги на Ивакинский завод (не зная Урала, трудно себе это представить — пятиверстная кремовая лента, во¬ланами пропущенная через курчавый без конца и края пучащий¬ся океан гористых лесов & 1а Шварцвальд или Oberland).
Так в стороне — или не так начать нужно: — берешь в сторо¬ну от дороги дремучейшим лесом, делаешь примерно полверсты и, житель равнин, бессознательно думаешь, что все будет в поряд¬ке — лес, лес или луг в крайнем случае. Делаешь еще шагов де¬сять, лес не редея — обрывается — ночь становится сразу тяжело облачным днем, перед тобой вырастает каменная гряда, похожая
на цепь бойниц с каменной площадкой вдоль брустверов. Влеза¬ешь, ничего еще не зная — на площадку и заглядываешь через край — гладкая каменная стена спускается отвесно, вышиной с 20-ти этажный дом, — на дне — речка и долина, видная верст на тридцать кругом, поросшая лесом — никому неведомая, как ка¬жется, доступ к которой отсюда отрезан.— Целый мир со своими лугами и борами, и горами по горизонту, и со своим небом, и все это в глубокой зеленой чашке, черт знает какой глубины. Такие каменные срывы называются здесь шиханй5.
Впервые: «Знамя», 1998, JSfe 5. — Автограф. Датируется по содержа¬нию (понедельники в июне 1916 г.: 6,13, 20, 27).
1 Лев Яковлевич Карпов — известный химик, партийный и обще¬ственный деятель РСДРП, был директором завода Ушковых в Тихих Го¬рах.
2 В. К Анреп, с которым Збарский вел переговоры, по поручению Рез¬вой, о продаже заводов во Всеволодо-Вильве и соседней Иваке; «новый владелец этого трехмиллионного ломтика, — писал Пастернак родите¬лям, — предлагал через Бориса Ильича мне служить у него на каких угод¬но условиях, чем угодно, лишь бы остался тут. Но это, разумеется, — чепу¬ха, вышло бы повторение Филиппов, хотя в будущем можно это иметь в виду» (22—23 июня; там же. С. 167).
3 Большой универсальный магазин в Москве на Петровке.
4 У Ф. Н. Збарской и у А. Л. Пастернака сохранились фотографии, сделанные во Всеволодо-Вильве. Среди них Борис Пастернак за пиани¬но, верхом на лошади, с Ф. Н. Збарской и Эликом среди снежных сугро¬бов, в группе со Збарскими и Лундбергом за столом и другие.
5 В романе «Доктор Живаго» сцена расстрела в партизанском отряде происходит на таком же скалистом гребне (шихане), который описан здесь. Среди посланных родителям фотографий сохранились две, сделанные Я. И. Збарским на этом шихане.
127. С. П. БОБРОВУ
24-25 июня 1916, Усолье
С. Усолье, ст. Солеварни Соликамского уезда, Содовый завод. Дорогой Сергей!
География cum grano salis», как видишь, очень насоленные ме¬ста, как говорил однажды попутчик еврей при мне соседу по купе, будучи совершенно не в силах произнести пару котированных е не переводя дыханья. Корзина моя сдана на хранение во избежание
* С иронией, букв.: с щепоткой соли (лат.). 254 засола по соседству от этого «соленья», я не имею возможности подробно написать тебе о том, что мне более всего пришлось по сердцу в твоих «Записках»1 — веришь ли, со столь инородными усилиями памяти и интеллекта приходится мне, чередуя их, пере¬мешивать те виды сосредоточенности, которые на откупу у лич¬ного да и у чужого творчества, что не подкрепленные однородны¬ми ассоциациями, впечатления эти, извлеченные из-под спуда, оказываются вовсе лишенными хлорофилла, водянистыми и ма-локонкретными. Будь книжка под рукой, они мгновенно бы вос¬становились. А сейчас: «Записки стихотворца?» — Ах, точно! Да, да, это — сеанс мучительного флюса в купе, по дороге в Пермь, с толстыми горчичниками из чеков, квитанций Порайонного Ко¬митета, вагонов овса и крупчатки, нарядов, английских булавок, забравшихся под самую рубашку, и чего-то вроде маленькой пуш¬ки на левой ягодице. Записки стихотворца»? Да, да, это, кроме того, еще ряд бессовестно, вымогательски вынужденных улыбок, вырванных автором силой у больной, бедной челюсти. Улыбок одобрительного восхищения, когда загадываешь наперед: это ме¬сто надо будет с восклицанием: «каково?! — а вы вот говорили, что этих самых, как их там… футуристов надо бы…» — показать тому-то и тому-то. «Записки стихотворца»? — Это ряд мастерски написанных определений, где формула пользуется всеми льгота¬ми сентенции, — где у формулы есть пенсне, чтобы саркастичес¬ки поверх него сверкнуть в нужную минуту, и где сентенция лише¬на всех обычных льгот сентенции; — где сентенцию нельзя вы¬гнать на местное пастбище всех сентенций симментальской по¬роды и арбатски-зубовской масти, но зато ее как формулу можно послать за океан, где навинченная на соответственную идею, она будет идеально делать свою работу независимо от климата стра¬ны, преобладающего возраста туземцев и того, к какой лингвис¬тической группе относится тот мертвый язык, на котором они уже не говорят и которого не знают. «Записки стихотворца»? — Вот именно. Это занумерованная часть разборной духовной машины. Машина эта не может без нее работать. Она работает с ней. В этом смысле новый экземпляр этой идеи — не новость. Но было бы не¬лепостью думать, что духовная машина может обойтись без точ¬ных и усовершенствованных резервов. И было бы нелепостью ду-мать, что эту резервную часть можно скопировать со старой, на¬ходящейся в деле и действии: это также невозможно, как невоз¬можно отлитие резервного инжектора из того самого железа, которое пошло на изготовление старого. — А если вспомнить, что сентенции, точные как формулы, — что идеи — резервные как ча¬сти машин, — возникают тогда, когда портятся соответствующие части собранные, то надо сказать: духовная машина пущена сно¬ва по незначительном перерыве тогда-то и тогда-то, в тот самый момент, когда разбор Тютчевского «…она с небес нисходит к нам, небесная — к земным сынам и на бунтующее море льет примири¬тельный елей…»2 —; «Недалекое будущее» (быть может переврал — прости), о любви к Пушкину и многое другое — были снабжены винтовой нарезкой с диаметром, установленным для всех чистых идей. — Ты молодец, Сергей, вот что. Спасибо за «Записки». «Рас-певочное единство»3 не разрезано еще. Все время в разъездах — оттого и не отвечал. И это не ответ,
